春節(jié)五日記

李浩函 （彝族）

臘月二十八

1

“你要把他帶到哪里去？”我驚問。

“回家！”外祖公牽著兒子小剛的手就往外走去，不屑回頭。他應(yīng)答一聲已經(jīng)算是給足我面子。

“你不能帶走他！”我趕忙上前，擋在外祖公跟前， “小剛生病了，我們要帶他去北京看病。”

“你小子病得不輕?。∧悴坏约翰〉貌惠p，還傳染了很多人！”

外祖公一襲黑衣讓我很壓抑，特別是他頭上那頂高大威武的畢摩帽，像一座山，壓得我喘不過氣來。外祖公看著我，不怒自威……

這就是大畢摩的威嚴(yán)嗎？我又敬又懼。

“分明是小剛生病嘛！怎么會(huì)是我呢？”我嘴里小聲地爭辯著，估計(jì)也就只有我自己能聽得到，有點(diǎn)敢怒不敢言的意思，心里邊的話倒是硬氣得多:“外祖公啊，您真是老糊涂了呢！”

“小兔崽子！說什么呢？”外祖公聽到了我心里邊的話，揚(yáng)起長長的大煙斗，照著我的腦門就敲下來……

“不要！”我嚇得一聲尖叫，從夢中醒來，汗水濕了床單，腦門上似乎還隱隱作痛。

早上起床，媳婦劉梅看著我的臉，表情怪異。

“我臉上有奶水？”

決定在春節(jié)假期里帶小剛?cè)ケ本┛床『?，心情開始發(fā)霉，糟透了，精神萎靡，懶懶的，像兩只樹懶，都有好幾天沒有做激情運(yùn)動(dòng)了。晨勃卻還如期蘇醒，這讓我心旌蕩漾，忍不住調(diào)情一番。

“奶水倒是沒有，不過我看你非池中之物，剛升任縣長，就顯現(xiàn)異象，腦門長犄角了！”劉梅笑得像個(gè)妖精。

“有嗎？”我摸了一下，果然摸到了一個(gè)包，還有點(diǎn)疼。我怔了一下，到鏡子跟前照，是有個(gè)包，像鵪鶉蛋那么大，像草莓一樣殷紅。

那一刻，我的眼前突然閃現(xiàn)出一道威武的身影，手里握著一桿陰森恐怖的煙斗。他一揮手，那煙斗猶如劃破漆黑夜幕的一道閃電，向我的額頭襲來……

一道光明照進(jìn)我心底，掃除迷茫，頓現(xiàn)清明。

我高興地 “嘿” “嘿”兩聲，一掃頹態(tài)，大手一揮，爽朗地對(duì)媳婦說：“收拾東西，回家過年！”

“那……不去北京了？”

“不去了！”我樂滋滋地摸著腦門上的包，像摸著寶貝一樣，喜悅溢于表。

劉梅看著我，怔在了那里，嘴里小聲地咕噥著：“撞得不輕??！被撞憨了嗎？”

2

小剛圓圓的臉，齊耳的蘑菇頭，萌萌的，超可愛。一雙黑白分明的眼睛干凈、明亮。眼珠子骨碌碌地轉(zhuǎn)著，透著機(jī)靈。

“你看他那雙眼珠子，靈活著哩，可不像記不住東西的樣子?！蹦赣H說。

小剛喜歡到小區(qū)院子里找孩子們玩，活蹦亂跳的。曲終人散，小朋友們像倦鳥歸巢，回家找媽媽去了，小剛的噩夢也就到來了，他像一只迷路的小鳥，一棟棟地找，一家家地找，跑得滿頭大汗，就是找不到自己的家——他總是記不住自己住在幾棟幾單元幾號(hào)房。小剛還失語，快四歲了，三個(gè)字以上的句子，都說不利索。最讓我心疼和難堪的是，小剛不分場合，隨時(shí)隨地會(huì)把自己想象成大猩猩、毛毛蟲……學(xué)它們的動(dòng)作，引得人們笑疼了肚子，稱贊他伶俐，模仿得惟妙惟肖。只有我和媳婦知道這個(gè)時(shí)候的小剛，已經(jīng)不再是我們的孩子，也不再記得我們，他已經(jīng)沒有一絲保留地陷入到角色的世界中去了……

我和劉梅的心里凄寒無比。

這幾年，每逢節(jié)假日，別人放假，我和媳婦就帶著孩子天南地北地跑，非但沒有一點(diǎn)起色，隨著小剛一天天長大，病情反倒越發(fā)凸顯出來。

“昨晚我做了一個(gè)夢……”我想把夢中的情形說給父母聽，還把腦門上的包給他們看。

“把孩子帶去給你外公看看吧?！备赣H慈祥地看著我，說。父親疼愛小剛，也心疼我。 “這是偉大的畢摩神在給你指路呢！”

“你爸說得對(duì)！”母親說， “只是大過年的也不興上門看病，等過完年再去吧！”

“明天是二十九，可以算作是過年，也可以不算，我就鉆個(gè)空子，明天去?！备改傅目捶ê臀彝鲆晦H，這更篤定了我信念，我有些迫不及待了。

過年是從大年三十開始算起的，沒有三十時(shí)，二十九就頂上來當(dāng)三十來過了。三十這一天家家戶戶都在打掃庭屋，寫對(duì)聯(lián)，打粑粑，辭舊迎新，忙的都是喜樂事兒，看病抓藥是忌諱的事情。

“好吧，”母親說。 “年前邊去也好，你也有幾年沒有去看望他老人家了，要過年了，送點(diǎn)好煙好酒去?！?/p>

臘月二十九

我和媳婦帶著小剛出門的時(shí)候，還有些冷，曬場邊的舂碓旁燃著熊熊的篝火，圍著一大圈人，在打糍粑，打餌塊。

現(xiàn)在，太陽早已鋪平了，暖洋洋的。曬場那邊更加熱鬧了。孩子們像一群麻雀，嘰嘰喳喳地飛過來，嘰嘰喳喳地飛過去。

大年三十，村里家家戶戶都要打糍粑，打餌塊。自己家里要吃，走親戚，串門子也要帶上一些。

過年了?？帐植淮T。

“小剛，來這里，嬸嬸給你捏一只小兔子。”看到我們，隔壁的兄弟媳婦遠(yuǎn)遠(yuǎn)地用彝語朝我們喊。

那里一大群孩子，手里拿著用餌塊捏的扁嘴的鴨子、尖嘴的小鳥、還有長尾巴的小豬……

有個(gè)小孩跑過來，把一個(gè)長耳朵的小兔子送到小剛的手上，又往回跑走了。小剛掙脫了他媽媽的手，隨著那小孩跑到曬場那邊去了。

父親用香樹、常青樹的枝條扎成的掃帚，把屋里屋外、房前屋后都打掃得干干凈凈的，灑了水，又將農(nóng)具一一收集到農(nóng)具房，分類擺放。

之后，又在院子里栽一棵象寶塔形狀的漂亮的小松樹。這是迎神樹，是為了讓成仙飛升的祖先踏著它下來凡間過年的。

“你外公怎么說？”看到我們回來，父親放下手里的活計(jì)，問。

院子里擺著一張八仙桌。桌子上擺著糖果、茶葉、茶杯。

我坐到桌旁，一邊泡茶，一邊說：“外公說他初三過來給小剛做一場法事?！?/p>

“他沒說是什么毛病嗎？”父親在我跟前坐下來。

“說了，他說小剛沒有得到先人的庇佑，丟了根，失了魂，迷失了自己，不知道自己是什么，找不到過去和未來?！?/p>

“果然是這樣！”小剛的病因他之前已猜到了三分。身為畢摩世家的女婿，耳濡目染的，也知道不少。

父親有一些老朽的觀念讓人受不了。比如他堅(jiān)決反對(duì)我娶漢族媳婦。他早已把楊春田看成了我的媳婦。我也把楊春田看成了我的媳婦。我們青梅竹馬，小時(shí)候沒少玩過家家。稍大一點(diǎn)又一直在一起讀書，感情很好?？墒俏矣X得她的父親上輩子就和我有仇，橫豎看我不順眼，不愿意把女兒嫁給我，還三番五次到我家門上辱罵，連我父母都跟著受辱。

我一生氣，就娶了劉梅。這下我心里邊的氣順了很多：劉梅的舅舅是副州長，他都看我順眼，你楊自中一介農(nóng)夫，憑什么看不上我？可我就是感覺心很疼！

我娶了漢族媳婦，父親心里莫名地不安。這種不安應(yīng)驗(yàn)在了小剛的身上，他覺得。

小剛是我們老畢家的后人，是松老山人，可是他出生在城里，以后也將生活在城里，這就該請(qǐng)畢摩做一場法事，理清來龍去脈，讓祖先的庇佑延伸到城里，這同搬遷到一個(gè)新的地方就要做法事是一樣的道理。我們沒有做法事，祖先的庇佑就到達(dá)不了城里，父親覺得這就是小剛的病根所在。

心里踏實(shí)了，父親接著栽松樹。栽好松樹，又忙著到堂屋里鋪青松毛。給地上鋪上厚厚的一層，又給供在高堂上的祖靈前整整齊齊地鋪上一層，然后給祖靈兩邊各擺放一瓶插花，插花有山茶花，有馬纓花，有柏枝，有萬年青，有青香葉……之后，父親把香爐里的殘香倒了，只留底灰。那一層底灰從啟用這個(gè)香爐開始，經(jīng)年累月，點(diǎn)滴沉積，早已凝聚成固體，和香爐凝結(jié)在一起了。這樣的香灰沉積是要保留著的。重新裝上滿滿的一爐香料，擺在高堂上，點(diǎn)燃了，淡淡的清香又在裊裊的青煙中彌漫開來——以前，講究人家的香火是一年到頭都不滅的，現(xiàn)在卻很少人去在意了，燒完了這一爐，或許到來年春節(jié)才會(huì)再續(xù)香粉了。

看著父親忙碌的身影，我突然想起昨晚的一個(gè)夢境來：就在這間堂屋里，外祖公坐在高堂前的主位上，一臉肅穆。外公恭恭敬敬地站在左側(cè)，父親在一旁忙碌。

這時(shí)，小剛跑進(jìn)來。父親讓小剛跪在外祖公跟前，讓外祖公傳他畢摩。

外祖公看著小剛，靜靜地看著，沉默了很久，外祖公長長地嘆了一口氣，說：“唉，蠻有靈氣的娃兒，就是太小了??！”

我坐在院子里悠閑地喝著茶，享受著暖洋洋的陽光，靜靜地看著堂屋里，就像現(xiàn)在一樣……

這時(shí)，小剛突然從外面跑進(jìn)來，進(jìn)了堂屋。

“耶？我剛剛打整好，你就進(jìn)來了，真是一個(gè)有福氣的孩子，快跪下給祖先磕頭，讓他們保佑你！”父親說。

小剛對(duì)著高堂跪下。他下跪的地方正是昨晚夢里他跪著的地方……

我突然意識(shí)到現(xiàn)實(shí)和夢境在眼前詭異地重疊著……

這個(gè)突兀而來的意識(shí)讓我措手不及，感覺毛骨悚然，背上冷汗涔涔地冒出來。我努力地往高堂前看，看外祖公是不是真的如同夢里一般端坐在那里……

“你進(jìn)來！”外祖公突然對(duì)我說，我極不情愿，卻又恭恭敬敬地進(jìn)入堂屋。

“跪下！”外祖公說。

我在兒子旁邊跪下。

“你泄了我們彝族的風(fēng)水，你是罪人……”外祖公說。

我不說話，一副虛心接受的樣子，心里卻說外祖公您嘰嘰歪歪，不知道說些什么！

外祖公不理我的心情，自顧自說，“你挖路，你架電，你讓村里蓋高樓……你覺得你很了不起，很偉大，是不是？”

我讓村里富裕起來。我之前一直覺得我是挺偉大的。可是現(xiàn)在，我覺得我很委屈。

“那我該怎么做呢？”我表現(xiàn)得誠惶誠恐，內(nèi)心卻暗藏質(zhì)問的意思。

“先把你兒子變成一個(gè)地道的彝族人吧！”

“怎么變？”

“你說怎么變？”外祖公有些生氣，“教他說彝語，學(xué)彝文……一個(gè)彝人，連起碼的語言和文字都不知道，就剩一張皮了，你說，他還是彝人嗎？”

……

我出生之前，外祖公就走了，我沒有見過他，照片畫像也沒見過，可是，夢境里邊的外祖公，包括前晚上，都那么明朗，活靈活現(xiàn)，沒有一絲模糊。他的指責(zé)，更是字字落在心上，字字誅心，醒來后依然擲地有聲。

越想心里越懼。我越要努力想掐斷思緒，就越發(fā)覺得徒勞。

我拿出筆墨紙硯寫對(duì)聯(lián)，抬頭看到門外的殘?jiān)鞘窍茸娈呌烟┑膶⒏z址，就剩一些墻根腳了。屋前的上馬石被當(dāng)做磨刀石，逐年矮下去……

我揮筆寫下 “門對(duì)天國將府，家傳太平遺冊(cè)！”

初春陽光暖洋洋的，背上的冷汗已然不在。

“感謝畢仙主！”

大年初一

1

夜很深了。大家都沒有去睡。

今晚男人們要守夜，晚飯連著宵夜，宵夜連著早點(diǎn)。半夜里家家戶戶殺雞吃宵夜。男人們喝酒聊天，不下酒席，婦女們困了可以去睡覺，但女主人必須留守在一旁，什么菜冷了，拿去回鍋一下。小孩興奮著，睡不著，又坐不住，時(shí)不時(shí)跑到院子里或門口放幾個(gè)炮仗。

劉梅努力地要做些什么，可是她聽不懂我們說些什么，也沒有人安排她做些什么。想要融入這個(gè)環(huán)境而又融不進(jìn)去的感覺讓她十分難受。無聊中，瞌睡趁虛而入，摧毀了她最后的一點(diǎn)堅(jiān)守。

吃著宵夜，零零碎碎的炮仗聲慢慢地密集起來。

“該去祭神了?！备赣H說。

母親聽了，起身去準(zhǔn)備祭品。沒多久，母親就在廚房里喊準(zhǔn)備好了。

父親起身往廚房，我也跟了去。

母親炒了一些豬心、豬肝，舀了一盒飯，拿了一瓶燒酒，一大把香，幾個(gè)小碗，放在鋪了青松毛的托盤里。母親還準(zhǔn)備了一個(gè)小背簍，里面裝了青松毛和十多支主桿上分出三個(gè)岔枝的小松枝。

我挎著小背簍，托著托盤，和父親一同出門，要把平時(shí)和我們的生活息息相關(guān)的所有事物都要祭祀一遍。

父親主持祭祀，先祭天地、山神，再祭樹神、水神、橋神……一路上，遇到水，就祭水神，遇到橋，就祭橋神……每祭一神，父親都要在其前插上一個(gè)松枝，在松枝前撒上青松毛，再插上三炷香，從托盤里拿了一些酒肉，擺在青松毛上，放一串鞭炮，跪在托盤前的青松毛上，磕頭、禱告、祈福。一路祭下來，父親邊走邊說：“我祭到的神靈，我沒有祭到的神靈，在這里的神靈，沒有在這里的神靈，今天過年了，我們殺豬殺羊殺雞祭祀您們，請(qǐng)您們保佑村里族里家里大大小小老老少少四季平安，年年月月天天順利，請(qǐng)您們賜予我們風(fēng)調(diào)雨順五谷豐登六畜興旺年年有余……”

進(jìn)屋后在工具房前，祭祀早已收集在屋里的各種工具，最后進(jìn)廚房祭祀灶神，方才來到祖宗牌位前，給祖先擺上貢品，上香、磕頭，請(qǐng)祖先保佑。

這一祭祀，用了一個(gè)多小時(shí)。東方已經(jīng)現(xiàn)魚肚白了。

父親感嘆， “以前彝族是不分家的，都是大家庭，家里很團(tuán)結(jié)，每個(gè)人都誠懇、勤勞，各司其職，分家會(huì)被人笑話，那時(shí)的各種祭奠都有經(jīng)書套路，記不全祭文的，還要背著經(jīng)書照著去念，很隆重，花費(fèi)的時(shí)間也很長，從凌晨十二點(diǎn)開始，每到一處，都要念經(jīng)祭祀，殺雞祭神，要見血的，天亮了才勉強(qiáng)走完整套程序。這才是真正的守夜?，F(xiàn)在倒好，守夜就是坐在屋里喝酒，祭祀時(shí)，東拉西扯背幾句，或者隨口編幾句，一點(diǎn)都不莊重，不嚴(yán)肅，雞也是在所有祭祀都完了之后才殺一只……”

我不想說出來潑父親冷水，心里卻在想，很多人一年到頭，連過年都不回來燒一炷香，誰知道再過幾十年后又會(huì)怎樣呢？

2

吃了早飯，我們來到河邊的草坪上。那里早聚集了十幾個(gè)人，有大人，有小孩，有拿著彈弓的。還有幾條獵狗，搖著尾巴在草坪上慵懶地走來走去。

大家一邊放炮仗催人們前來集合，一邊在談?wù)摻衲甑呐谡虥]有往年的響（放得少），感嘆日子好過了，節(jié)日氣氛反倒是淡了不少。

很快，河邊就聚集了幾十人。村里最出名的獵手也趕來了。

于是，浩浩蕩蕩向著老潮河邊的灌木叢進(jìn)軍。

挺進(jìn)了好大一段，連個(gè)小豆米雀都沒有看到。小屎鼠倒是看到了幾只，都被盡數(shù)消滅，拿來喂獵狗了。

有人抱怨著這幾年禽獸太少了，以前每次出獵，都能滿載而歸，有幾年還獵到一些大的禽獸。近幾年，野雞野兔都少了很多。在抱怨的同時(shí)，流露出對(duì)往昔深深的懷念。

“這樣下去，今晚踩門戶會(huì)出問題的?！庇腥藫?dān)憂地說。

大家都覺得這樣下去后果很嚴(yán)重。踩門戶是今晚必須要進(jìn)行的重要活動(dòng)，可是如果沒有獵到鳥，哪怕是一個(gè)小綠豆雀，那踩門戶就不能進(jìn)行。這可是村子里從來沒有發(fā)生過的事情。

情況一直沒有好轉(zhuǎn)，大家都很郁悶，心里也在嘀咕，這是怎么啦？這山里的禽獸都到哪里去了？這有點(diǎn)不正常?。?/p>

正午，我躲到一蓬倒掛刺后面去小便。刺蓬后面有個(gè)小深溝。我看到深溝里面站著一只羚羊。起先我以為是哪家的羊，細(xì)一看，是一只羚羊。我的第一反應(yīng)就如同獵狗看到獵物。我一步就跨到了小溝的出口上，堵死出口，緊接著就要喊人。我的聲音還在胸腔里邊，就震驚地看到一滴晶瑩的淚珠從羚羊的眼角滑落。那一滴淚珠把我的聲音硬生生堵在了胸腔里。我的興奮瞬間跌落，愛憐升起。那是一只怎樣的羚羊呀，兩支小角才有指頭長，毛茸茸的大耳朵和絨毛都顯示著它幼小的年齡。六個(gè)月？八個(gè)月？這個(gè)年齡正是跟在媽媽身邊接受保護(hù)的年齡，可是，它的媽媽呢？它是來喝水么，還是調(diào)皮了，或者是迷路了？……它全身瑟瑟發(fā)抖，它一定是被鋪天蓋地而來的炮仗聲給嚇壞了……

看著羚羊，我突然莫名地想到了小剛。它一定是找不到媽媽了，它一定很想很想它的媽媽，它一定十分害怕……

我后退，再后退……待到我退出十多步的時(shí)候，小羚羊緊張地看著我，試探著，一步一步，慢慢地從深溝里走出來，最后，一縱身跳上了溝坎，跑到背后的深山里邊去了。

一只獵狗的吠聲都沒有傳來——它們已經(jīng)被骨頭喂懶了四肢，被肉香味熏壞了嗅覺，不再到處亂竄了，也聞不到獵物的蹤跡了。

我長長地呼了一口氣。發(fā)覺手心里全是汗水。

夜幕降臨了，狩獵隊(duì)伍浩浩蕩蕩地回到了村子前面的河邊。

因?yàn)闆]有打到鳥，讓大家傷透了腦筋。后來，有頭腦靈活、懂得變通者想出了一個(gè)辦法：用家養(yǎng)的斑鳩來代替。

經(jīng)過分工，一隊(duì)人去把隊(duì)里的鍋碗瓢盆等炊具拿來，在河邊搭灶生火。一隊(duì)人去踩門戶。

一群小孩當(dāng)然都要尾著去踩門戶了，那是一件熱鬧活兒。

背著兩個(gè)大竹籃。拿了幾串炮仗。找來一根竹竿，把斑鳩拴在竹竿的一端，讓一幫小孩抬著，浩浩蕩蕩地進(jìn)村。

隊(duì)伍熱熱鬧鬧來到村頭，挨家挨戶，從村頭開始。放了一串鞭炮，大家就大聲地喊 “來啊……來羅，踩門戶來羅！”

被喊的人家聽見了，趕緊出來開門，高高興興地把隊(duì)伍迎進(jìn)院子。

“來啊……來羅，你家的糍粑像十五的月亮一樣圓！”那家人趕緊拿來一摞糍粑；

“來啊……來羅，你家的豬肉像磚頭一樣厚！”那家人趕緊割來一坨肉；

“來啊……來羅，你家的炮仗串聯(lián)串！”那家人趕緊拿出幾串炮仗。

……

把要來的東西放到籃子里背著，又向下一戶人家去要。

彝族過年期間是不能串門的，只有經(jīng)過踩門戶后才可以。踩門也有送祝福的意思，上門了，就不能拒絕，當(dāng)然，也不能落下任何一戶。

一戶不落地走了一遍，回到河邊的時(shí)候，已經(jīng)過了快兩個(gè)鐘頭了。有人在砍羊肉。有人在理腸肚。

“今晚的標(biāo)準(zhǔn)提高了啊！隊(duì)上早該這樣做了！”

“隊(duì)上哪有這錢，這是國忠出的錢，買了三只呢，大家敞開肚皮吃！”李高才大爺說。

“有幾年沒有回家過年了，早想和大伙好好地喝幾杯，今晚大伙可要痛快些，不喝醉可不行哦！”我豪情地說。

“好！我們大伙每人敬縣長一杯，大家說好不好？”

“好！”

“一定要敬！”大家齊應(yīng)著。

一個(gè)百十人的小山寨，出了一個(gè)縣長，大伙走到哪里都覺得有面子，回答的聲音很響亮。

“有高才大爺和幾位長輩在這里，可輪不到敬我。”我禮節(jié)性地笑笑，說，“我們彝族歷來敬天敬地敬父母長輩，可沒有敬官這一說法，可不敢壞了傳統(tǒng)！”

大家一邊說笑，一邊七手八腳地忙碌著，很快就在松毛席上擺出了長席宴。

大盆的坨坨肉端上了松毛席，大碗的美酒滿上了，整個(gè)村子里的人熱熱鬧鬧地圍坐下來了。

“大家安靜一下，請(qǐng)國忠給我們開杯！”李高才大聲地說。

“這不好，壞了規(guī)矩了?！蔽艺酒饋?，說， “還是請(qǐng)高才大爺開杯吧！”

“九十九座山，九十九條河，才養(yǎng)育出一個(gè)縣長，你應(yīng)該說幾句，開這個(gè)杯。”李高才說。

其實(shí)，大家不讓我說，我也是要說的，借著這個(gè)機(jī)會(huì)。我心里有一些想法，不吐不快。

我們紅彝這一個(gè)支系，總?cè)丝谟腥f八千六百五十多人，能說彝話的只有一萬六千三百多人，認(rèn)識(shí)彝族文字的只有五人。而據(jù)有關(guān)資料記載，畢友泰帶領(lǐng)彝族人民起義的時(shí)候，只紅彝這一支，參加起義的人數(shù)就有二十余萬……

3

宴席進(jìn)行了幾個(gè)小時(shí)，婦女兒童和不喝酒的人，大多已經(jīng)離席，那些意猶未盡的人們重聚一起，繼續(xù)對(duì)飲，話家常、對(duì)山歌、行酒令。

熊熊的篝火燃起來了，三弦響起來了，酒足飯飽離席的人們圍著篝火跳起了歡樂的左腳舞。

我最喜歡這種村宴，跳一陣，喝一陣，喝一陣，跳一陣，通宵達(dá)旦，忘了煩惱，忘了憂愁，那才叫盡興。

今天我有些意興闌珊，和我玩得最好的幾個(gè)發(fā)小出去打工，一個(gè)都沒有回來，在這熱鬧的晚上，我的內(nèi)心里竟滋長出一種孤寂的感覺來。

“或許，用不了幾年，這樣的場合就會(huì)從我們的生活中消失……”我心里惆悵，不覺中，酒勁上了頭。

我踉蹌著走過麥田的時(shí)候，春田出現(xiàn)在我面前。

“你回來了！”春田說。她自己都覺著這是一句廢話，我剛進(jìn)村口，她就知道了，可是她就這樣說了。

“回來了，前天下午到的家?！蔽掖笾囝^，酒意卻是醒了幾分。

春田那張被太陽光曬得有些紫紅的臉龐，被黑夜籠罩著，在我朦朧的醉眼里有些模糊?？墒窃谖业男睦铮羧绽锬菑埱逍愕哪橗媴s是逐漸地清晰起來。

我踉蹌著快步走到春田面前的時(shí)候，春田就像被誰從后面推了一把，撲到了我的懷里。

壓倒了一片麥苗之后，兩顆心逐漸平靜下來。

“真是對(duì)不住你啊！”春田滿懷歉意地說。 “為了我，差點(diǎn)害你當(dāng)不成縣長?！?/p>

“我的女人，是什么人都能隨便欺負(fù)的嗎？”我鏗鏘地說。

我和春田并排躺在麥地里，把時(shí)間倒著捋，從高中開始，你一段，我一段，一點(diǎn)一滴地一直捋到小學(xué)，捋到最初相識(shí)的時(shí)刻。最后只能長嘆一聲：造化弄人！

大年初二

初二是我們畢氏家族的議事日。

以前大家族的時(shí)候，每到這一天，就把家里的主要成員聚在一起，研究、決定新一年里的重大事項(xiàng)。這是一件很嚴(yán)肅的事情。解放后大家庭解散了，寬大的議事廳也沒留下來，慢慢地就改成了今天的野炊聚會(huì)，把家族中人都聚在一起，拉拉家常，吃一頓團(tuán)圓飯，算是家族團(tuán)結(jié)一心的美好祝愿和對(duì)過去的一種紀(jì)念。

野炊地點(diǎn)在屋后的營盤上。這是昔日先祖畢友泰駐軍練兵的營盤，現(xiàn)在已成一片荒蕪的草坪。場地寬闊是其一，最重要的是可以祭奠畢友泰，那可是我們老畢家的大人物，記入了省志的。

畢友泰本來是燒炭賣炭的窮苦人。有一次到城里賣炭，回家途經(jīng)一條深箐，看到一只碩大無比的石蛙。石蛙的一條后腿受傷了，拖在地上，劃出一條血痕。畢友泰想，這一定是石蛙王，得救，就把它放到裝炭的籃子里背回家，給它包扎好，放養(yǎng)在菜園里的水塘里。后來一遇事情，石蛙都會(huì)提前托夢給他，讓他有了預(yù)知能力，名聲大振，成了畢仙主。

太平天國揭竿而起，李文學(xué)的軍師王泰階四處游說，拉攏各方勢力。聽了畢仙主的大名，王泰階來到戊戍寨。他登上寨子后面的山頂，看到山頂平坦、寬闊，四圍的群山都聚到這里，齊刷刷跪下來。再看看離山頂僅幾十米的畢友泰的家，王泰階就知道畢友泰已隱隱約約有了彝王之勢，就開始預(yù)謀接近他，憑著一顆真誠的心和三寸不爛之舌，成功說服他帶領(lǐng)當(dāng)?shù)匾兔衿鹆x，征戰(zhàn)十四年之久。

村子里至今還有很多相關(guān)傳說，有許多那個(gè)時(shí)候遺留下來的物件。

族人們有的忙著殺雞宰羊，準(zhǔn)備飯菜；有的取青松毛，為宴席忙碌著……

一步步走上領(lǐng)導(dǎo)崗位，逐漸遠(yuǎn)離庖廚，現(xiàn)在早已四肢不勤。這樣的時(shí)候，唯我獨(dú)閑，于是四處觀望。

如果按王泰階的風(fēng)水觀點(diǎn)來看，這里確實(shí)是一塊風(fēng)水寶地?？墒?，我切身感受著四周 “齊刷刷跪下來”的群山，把我們圍困在這里了。

我來到畢友泰的點(diǎn)將臺(tái)前，點(diǎn)將臺(tái)在風(fēng)吹雨打中早已不復(fù)當(dāng)年的氣勢。

點(diǎn)將臺(tái)后面有一棵栗樹，五六個(gè)成年人手拉手方能抱團(tuán)。到三米左右高的地方，樹分四枝，三枝呈傘形均勻向三個(gè)方向伸展，正中一枝直刺青天。周圍三枝直徑都超過半米，枝繁葉茂。正中一枝卻是早已干枯，細(xì)枝皆無，樹皮朽落，骨刺一樣，直刺青天。三枝活著的樹上青苔長垂，在四枝分叉的地方，苔蘚更是直垂至地面。幾蓬不知名的寄生植物，在丫杈間蓬勃生長。

聽說畢友泰每次出兵誓師都要在這棵樹下殺雞祭祀喝血酒，可見這棵樹當(dāng)時(shí)就已經(jīng)存在，且一定不小了……

一邊想著，一邊繞著樹看，在樹后面的深草里看到一個(gè)黑黝黝的洞，想著會(huì)不會(huì)住著蛇或是什么神秘的東西，就有些發(fā)怵。

“斗字不識(shí)的先祖，竟能創(chuàng)下傳世傳奇，時(shí)也，命也……”

對(duì)這個(gè)名聲顯赫的先祖，我打心里不是很恭敬，只能做出這樣評(píng)價(jià)。

據(jù)記載，彝族當(dāng)時(shí)大都生活在距這里二十多公里遠(yuǎn)的羅茨壩子里，人口很多，因?yàn)榇蛘趟懒撕芏嗳?，后來畢友泰被招安，不久后被毒死，勢微的彝族就只能躲進(jìn)深山，導(dǎo)致生活環(huán)境惡劣和人口銳減……

這時(shí)我又想起了我的外祖公。在夢里，他對(duì)我的評(píng)價(jià)如此不堪，對(duì)畢友泰的評(píng)價(jià)又該如何？

心里正感嘆著，突兀地，憑空起了一陣風(fēng)，吹得直刺刺的干樹枝嗚嗚直響。那聲音如同劍鳴，又如怪物發(fā)怒。

“晚輩無知，多有冒犯，請(qǐng)仙主原諒！請(qǐng)仙主原諒！”我嘴里不斷告罪著，很快從樹前退下來。

下了點(diǎn)將臺(tái)，風(fēng)止了，響聲慢慢消失。此時(shí)才發(fā)覺，在初春暖洋洋的艷陽里，背脊早已被汗水浸透，一片冰涼。

胸口一直堵著什么，不太舒暢，想來是冒犯了畢仙主，心里不安所致。想著之前就想要給他樹碑立傳，以供后人瞻仰。此刻，這個(gè)想法更加迫切起來。

大年初三

初三一大早，劉梅有些坐立不安。到了十點(diǎn)多鐘，仍不見外公的影子時(shí)，她終于忍不住問：

“外公是不是忘了來給小剛做法事了？”

“不急，法事要晚上才做的?！备赣H說。

“不早說！”劉梅松了一口氣。

劉梅本來是不相信這些的，二十九到外公家去，還沒到，外婆就先知先覺，在大門口候著了，這改變了劉梅的看法，很期待這場法事了。

這個(gè)法事本來就不太復(fù)雜，又在過年期間，先人都回家過年來了，這就使得這場主要是與先人溝通的法事就更加方便了。

晚上九點(diǎn)，法事開始。

這種法事不同于驅(qū)邪送鬼，是可以觀看的，主人不忌諱，外人喜歡湊熱鬧，所以來的人很多。很多人帶孩子過來觀看。

外公吩咐劉梅燒一鍋茱萸水，在外公的念叨中給小剛洗了身子，然后讓小剛?cè)沓嗦阒蛟诩琅_(tái)前。

小剛吵吵鬧鬧不肯規(guī)規(guī)矩矩地跪著，急得劉梅又哄又給糖。

外公一邊搖著法鈴，一邊念念有詞……突然，外公猛地點(diǎn)了一下小剛的額頭，小剛突然就被定住了，老老實(shí)實(shí)地跪著，如同木偶一般。

外公一邊念念叨叨，一邊讓人從香爐的底部取下一塊黃豆大小的老香灰，放在洋碗里，又在念叨中從畢摩帽上的鷹爪上用刀子小心翼翼地刮下一些粉末，混合到香灰里，再往碗里倒入從龍?zhí)度淼膭偯俺鰜淼那逅?/p>

外公把碗放在祭臺(tái)上，左手搖法鈴，念叨了幾分鐘后，緩緩伸出右手。父親趕忙把文竹上插著一個(gè)松樹芽做成的筆遞到外公的手上，外公就在法鈴聲和念叨聲中，用松樹芽蘸了碗里邊的水，在小剛的額頭、臉龐和身上劃寫起來。

“開始寫了！開始寫了！”圍觀的人群騷動(dòng)起來。

“看得到嗎？看得到嗎？”很多人激動(dòng)地問。被問者大多是小孩。

據(jù)說有極少極少的人能看到筆畫發(fā)光。能看到筆畫發(fā)光的人是可以研習(xí)畢摩或者是巫術(shù)的。

小剛看到那些筆畫發(fā)著閃閃金光，像小閃電，又像小泥鰍，一小條一小條地鉆入自己的肌膚，消逝不見。小剛好奇極了。

外公愣了一下，他等了一輩子，終于等到一個(gè)傳承人了！可是，外公的眼神很迷茫，心里充滿著憂慮：他不但是一個(gè)失去了根基的人，還那么幼小，幼小到自己幾乎沒有太多的時(shí)間來好好地調(diào)教他了……

外公突然發(fā)覺自己分神了。他很羞愧，作為一個(gè)合格的大畢摩，在做法事的時(shí)候，是絕對(duì)不允許分神的，哪怕是很簡單的一個(gè)法事，那是對(duì)神的不敬！

外公立馬摒除雜念，繼續(xù)做法事。

事關(guān)兒子的法事，我也想聽聽外公念叨的什么。我沒有學(xué)過彝文，外公念的又是生澀的古彝文，我更聽不懂了。以前我看過不少法事，沒一次聽得懂。后來，越來越覺得一些民族文化就這樣消失了，很可惜，也就關(guān)注一些，學(xué)習(xí)一些，也利用職務(wù)之便搶救一些，但我自己對(duì)民族文化，卻是沒有什么研究的。

我靜下心來，仔細(xì)地聽著。徒勞無功，還是沒聽懂……

仔細(xì)聽聽，再仔細(xì)聽聽……有點(diǎn)感覺了，有一個(gè)聲音，如雨落，如溪流……大了，聲音大了，越來越大……是法鈴的聲音……法鈴聲聲，如海潮聲，如浪濤聲，如雷動(dòng)聲……濤濤而來，恢弘而來，鋪天蓋地而來……

我幻聽了嗎？我使勁地甩了甩頭，腦海里宏大的聲音還在，眼前法鈴 “叮當(dāng)” “叮當(dāng)”的聲音依舊那么弱小，我不知道該相信自己的眼睛和耳朵，還是該相信腦海中如同幻境一般轟鳴的聲音……

我不能自已地滑了進(jìn)去，陷入到幻覺之中……

我要迷失了嗎？我會(huì)不會(huì)像兒子小剛一樣，迷失在一個(gè)幻境里……

不！我不要！我不能！我有父母！我有妻子！更有兒子小剛需要我照料！

我心里還有一絲清明，在掙扎，在吶喊，可是那么弱小，那么絕望，最后我毫無保留地滑了進(jìn)去……

響徹天地的法鈴聲中，似乎有個(gè)聲音……

是的，有個(gè)聲音！人的聲音！聲音很小，似乎從遠(yuǎn)古而來，從遙遠(yuǎn)而來……覆蓋在法鈴聲之下，隱藏在法鈴聲之中，需要細(xì)細(xì)傾聽，只有細(xì)細(xì)傾聽，才能聽到，細(xì)微，但清晰，不摻雜質(zhì)……

我聽到了。我不明其義。不明其義，卻又好奇。更加仔細(xì)地傾聽。法鈴的聲音漸漸隱去，人聲漸漸凸顯出來。是畢摩的聲音！漸漸的，法鈴的聲音消失了，畢摩的聲音如同之前法鈴的聲音，漸漸宏大起來，漸漸地取代了法鈴聲的宏大，包圍著我……

我聽不懂畢摩念的什么，正著急，突然看到畢摩嘴里蹦出來的每一個(gè)字，都在我的眼前變幻成實(shí)物，有火焰，有飛鳥，有溪水，有石頭，有鮮花……念完一句完整的話時(shí)，如同拼圖一般，零碎的實(shí)物竟神奇地幻化成一個(gè)活生生的場景……

我看到一個(gè)高大威武的人站在空中，拋下一粒種子，一棵松羅樹就長起來了……

松羅樹上結(jié)出了很多各種各樣的種子……

這是創(chuàng)世史詩中所描寫的物種的起源嗎？??！我的天！我驚詫得無以形容！

緊接著各種場景紛至沓來，在史詩中看到過的，在民間聽到過的，一無所知的……讓我目不暇接。

一個(gè)個(gè)場景，如同打開一幅畫，從遠(yuǎn)古鋪開，從歷史盡頭鋪開。緩緩流淌，漫過了高山，漫過了峽谷，漫過了悠遠(yuǎn)的歲月，時(shí)而激越，時(shí)而平緩，時(shí)而悲壯，時(shí)而歡欣……

從最初的兩個(gè)人，慢慢繁衍，壯大起來……有生存，有殺戮，有新生，有死亡，有沒落，有輝煌……后來到了百萬之眾，后來又只余三萬多人……

我早已淚流滿面。

“終點(diǎn)，似乎又一點(diǎn)點(diǎn)回到起點(diǎn)”我很迷惘。

突然，聲音消失，畫面消失……一切歸于靜謐。

我和小剛同時(shí)睜開眼睛。

外公的法事已然結(jié)束。法鈴靜默，法音歸寂。外公的臉色有些蒼白。

“根和魂已經(jīng)回來了?！卑腠?，外公說， “從老灶里弄點(diǎn)紅土泡水給他喝吧，能治失語?！?/p>

我送外公去偏房休息。

在臥室門口，外公憐愛地看著我，說， “孩子，不要把自己看成魔鬼，更不要把自己當(dāng)做天使。”

我正要問何解，外公把門關(guān)上了。

“老了，不行咯，就這么點(diǎn)事情，就把我累的……你休息吧?！?/p>

我知道外公是不想回答我的問題了，只能悻悻回來。

夜里，我做了一個(gè)夢。我夢見自己白天在城里當(dāng)縣長，一到夜里就變成一只山鷹，飛翔在彝寨的上空……

這個(gè)夢一直在糾纏著我，讓我身心俱疲。直到很多年以后，我才逐漸明白過來，這不是夢。

這一切都是因?yàn)槟菆龇ㄊ?。它讓小剛恢?fù)正常，卻又讓我又陷入了另一個(gè)異境。

如果這是讓小剛變正常的代價(jià)，我愿意一直這樣下去！