閱讀與寫作相伴（外一篇）

云南 馬永歡

閱讀與寫作相伴（外一篇）

云南 馬永歡

一天的晚上，我在家里看了電視劇《人民的名義》第一集，零星片段，有點(diǎn)印象。我不習(xí)慣看電視，只習(xí)慣看書(shū)。過(guò)了好幾天，我的一個(gè)同事說(shuō)：“我正在看電視劇《人民的名義》，你喜歡看嗎？”我說(shuō)：“不看，我看書(shū)，我的書(shū)多?！?/p>

當(dāng)天的下午，我在手機(jī)上無(wú)意間看見(jiàn)一篇文章：《周梅森：我所做的僅僅只是追上了時(shí)代》，這篇文章原載于《文藝報(bào)》2017年4月21日?！皥?jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，是我追求一生的藝術(shù)創(chuàng)作原則，也是我不變的文學(xué)信仰。寫作精神上不變，變化的是時(shí)代，是內(nèi)容。為什么20多年能一直寫下去不重復(fù)？最重要的就是因?yàn)槲以谏钪?，生活每天都在變?！遍_(kāi)卷有益，我趕緊收藏，待回家慢慢閱讀。

下午下班回家，我的第一件事便是閱讀這篇文章。周梅森說(shuō)：“《人民的名義》這部作品，并沒(méi)有走到時(shí)代的前面，我所做的也僅僅只是追上了時(shí)代。但它也恰恰證明了文學(xué)必須要在場(chǎng)，應(yīng)該對(duì)現(xiàn)實(shí)生活有認(rèn)識(shí)、有思索、有反映?！鄙⑽膶懽鬟M(jìn)入十二年的我，現(xiàn)實(shí)主義寫作已經(jīng)沉淀于心，不離不棄，已經(jīng)成為我散文寫作的重要指導(dǎo)思想。我始終認(rèn)為，一個(gè)散文作者應(yīng)有在場(chǎng)感，深入現(xiàn)實(shí)生活，并對(duì)現(xiàn)實(shí)生活有所認(rèn)識(shí)，有所思索，有所反映。比如，前不久我從永平到大理趕三月街，體驗(yàn)民族節(jié)，看熱鬧，買東西，品嘗天下美食，拍攝，采訪，回家后書(shū)寫耳聞目睹，進(jìn)行認(rèn)識(shí)上的提升，還進(jìn)行深情地思索，閃光的與不足的。

周梅森說(shuō)：“《人民的名義》結(jié)合了我這10年來(lái)的積累、反思的成果。這部作品最大的突破，就是第一次容納了這么多的社會(huì)思考，在這些問(wèn)題上，觸到了老百姓生活中的痛處，和人民站在了一起?！眱?yōu)秀作品的呈現(xiàn)，是日積月累的成果，沒(méi)有量的艱苦積累，就沒(méi)有甜美的碩果，我堅(jiān)持這樣的觀點(diǎn)，也毫不動(dòng)搖地踐行。永平的一些文友說(shuō)：“出書(shū)要出精品?！倍夷卣f(shuō)：“我要出我寫過(guò)的作品，因?yàn)檫@些作品是我人生時(shí)光的點(diǎn)滴，因此，任何一篇作品都不能放棄，如同老百姓所說(shuō)，手心手背都是肉啊。”他們所謂的“精品”論，就讓他們論吧，我搞我的春華秋實(shí)；優(yōu)秀作品的呈現(xiàn)，是反思的成果，而不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)制。我曾經(jīng)對(duì)永平的一個(gè)老文友說(shuō)：“作為一個(gè)老作者，不要總是寫跟風(fēng)的東西，去期待那點(diǎn)稿費(fèi)，而應(yīng)該對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行反思，對(duì)文化進(jìn)行反思。”我這樣說(shuō)，也這樣做，我的散文幾乎都滲透著反思的理念；優(yōu)秀作品的呈現(xiàn)，是對(duì)社會(huì)思考的結(jié)果，是觸到了老百姓生活中的痛處的再現(xiàn)，是和人民站在一起的姿態(tài)。我這樣說(shuō)，也這樣做，我經(jīng)常走進(jìn)鄉(xiāng)村采風(fēng)，鄉(xiāng)村是一個(gè)社會(huì)的縮影，一個(gè)社會(huì)的圖景，充滿著反思的各種元素，只有懷著愛(ài)的反思，才能走進(jìn)老百姓的生活，才能觸摸到老百姓的生活痛處，也才能和人民站在一起，書(shū)寫出偉大現(xiàn)實(shí)的作品。

周梅森說(shuō)：“當(dāng)代作家寫現(xiàn)實(shí)題材作品，一定要有勇氣面對(duì)生活。不管生活多么殘酷，也可能會(huì)惹來(lái)麻煩，但是作家必須要有勇氣，對(duì)老百姓講真話，不要去美化現(xiàn)實(shí)?！苯裉斓默F(xiàn)實(shí)就是明天的歷史，因此，一個(gè)真正的作家必須要對(duì)將來(lái)的歷史負(fù)責(zé)，寫出非虛構(gòu)的優(yōu)秀作品。當(dāng)然，要寫出這樣的現(xiàn)實(shí)作品，實(shí)屬不易，需要勇氣面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活，直面生活的殘酷，直面可能會(huì)惹來(lái)的麻煩。勇氣，自己不僅要對(duì)老百姓講真話，而且要聽(tīng)老百姓內(nèi)心的真話，以真心換真心，寫出真心文章，我經(jīng)常走村串戶，說(shuō)真話，聽(tīng)真話，寫非虛構(gòu)的散文，老百姓閱讀后，感慨地說(shuō)，“這是真的?！辈灰ッ阑F(xiàn)實(shí)，我感觸深深，因?yàn)橛性S多文學(xué)作品，雖然發(fā)表了，出版了，但都是美化現(xiàn)實(shí)的作品，我不感興趣，我感興趣的是《人民的名義》這類不美化現(xiàn)實(shí)的優(yōu)秀作品。

周梅森說(shuō)：“文學(xué)不承擔(dān)解決具體社會(huì)事務(wù)的義務(wù)，但文學(xué)確實(shí)能夠影響世道人心，引導(dǎo)人們?nèi)リP(guān)注某一類問(wèn)題，引導(dǎo)人們對(duì)世道人心做出自身的評(píng)價(jià)和判斷?！弊骷抑苊飞倪@一心聲，震撼著我的內(nèi)心，我以前對(duì)這一問(wèn)題不明晰，現(xiàn)在閱讀后醍醐灌頂了。

周梅森說(shuō)：“就我個(gè)人而言，這么多年來(lái)，我只有真正被震撼了，有觸動(dòng)了，才真正愿意寫，而不是為了任何人、任何組織去宣傳?！笔馔就瑲w，英雄不問(wèn)來(lái)處，只需大道相同。在這里，我所說(shuō)的大道，就是寫作的目的，動(dòng)機(jī)。我業(yè)余的寫作，不是為了稿費(fèi)，也不是為了任何人、任何組織去宣傳，而是被某人某事某物某景象所感動(dòng)，不得不發(fā)，真心實(shí)意地抒發(fā)自己內(nèi)心的感情。這樣的寫作，是自己的心愿，是自己的愿意，也只有這樣，寫出的作品才會(huì)受到廣大的老百姓歡迎。

周梅森說(shuō)：“20年來(lái)，我一直堅(jiān)定地走現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作道路。從14歲認(rèn)識(shí)了巴爾扎克開(kāi)始，我的信念始終未變?？梢哉f(shuō)，堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，是我追求一生的藝術(shù)創(chuàng)作原則，也是我不變的文學(xué)信仰?！敝茏骷覍懽?0年，我寫作12年；周作家14歲認(rèn)識(shí)巴爾扎克，而我14歲時(shí)，又認(rèn)識(shí)了什么？哦，認(rèn)識(shí)了故鄉(xiāng)最美的山山水水。無(wú)論是巴爾扎克，還是山山水水，都有一個(gè)共同起點(diǎn)，那就是現(xiàn)實(shí)主義。信仰，從此開(kāi)始，堅(jiān)持，追求，既是我的不自覺(jué)的藝術(shù)創(chuàng)作原則，也是我不變的文學(xué)信仰。

周梅森說(shuō)：“《人民的名義》這本書(shū)目前已經(jīng)發(fā)行了100多萬(wàn)冊(cè)，而且仍然供不應(yīng)求。老百姓之所以愿意看，是因?yàn)樾≌f(shuō)講的都是身邊的事，在這里，文學(xué)的認(rèn)識(shí)和人民的認(rèn)識(shí)實(shí)現(xiàn)了高度的契合。作為一個(gè)作家，我很欣慰，自己長(zhǎng)期的堅(jiān)守得到了老百姓的肯定，這比得任何獎(jiǎng)都重要。”周作家這一肺腑之言的感受，我受益匪淺，感動(dòng)不已，也深深啟迪著我：“老百姓之所以愿意看，因?yàn)樾≌f(shuō)講的都是身邊事”，身邊的事，看得見(jiàn)摸得著，愛(ài)憎分明，情感冷暖，一目了然；“文學(xué)的認(rèn)識(shí)和人民的認(rèn)識(shí)實(shí)現(xiàn)了高度的契合”，這一高度的契合，是文學(xué)寫作認(rèn)識(shí)論的最高境界，可以說(shuō)，周作家抵達(dá)了，我呢，繼續(xù)攀登這一偉大高峰；周作家的欣慰，緣于長(zhǎng)期的堅(jiān)守得到了老百姓的肯定，肯定比任何獎(jiǎng)都重要。俗話說(shuō)，“金杯銀杯不如老百姓的口碑”，周作家實(shí)現(xiàn)了。

陽(yáng)春三月，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，電視劇《人民的名義》正在熱播，老百姓正在熱議；小說(shuō)《人民的名義》正在熱銷，已經(jīng)發(fā)行了100多萬(wàn)冊(cè)，仍然供不應(yīng)求；《人民的名義》閱讀，在祖國(guó)的大江南北如火如荼。

踏訪葡萄之鄉(xiāng)

賓川縣的葡萄，在大理州是出了名的，也名副其實(shí)。隨著美食文化的波浪起伏，美食已經(jīng)成為一個(gè)時(shí)代的主題，在賓川大地上應(yīng)運(yùn)而生“葡萄節(jié)”。這一節(jié)日，令我神往。

2017年6月16日，我和文友李光乾老師前往賓川。從永平到下關(guān)，又從下關(guān)到賓川，路程并不遙遠(yuǎn)，一百多公里。雖然前往，但我有一個(gè)疑點(diǎn)，根據(jù)我們永平縣的葡萄自然成熟期，夏至前葡萄還不成熟，那么，賓川縣為何把葡萄節(jié)的開(kāi)幕定于6月15日？葡萄開(kāi)市？

旅游采風(fēng)，從一個(gè)縣到另外一個(gè)縣，并不容易，因?yàn)槟吧?，因?yàn)槲覀z沒(méi)有開(kāi)小車，人生地不熟，又如何踏訪葡萄之鄉(xiāng)？但我胸有成竹，因?yàn)橘e川有我州民族中學(xué)的老同學(xué)。董志雄、馬朝富、王家美、楊鐘文，這四個(gè)同學(xué)的電話號(hào)碼我有，三十年同學(xué)聚會(huì)匯編成“同學(xué)通訊錄”。我跟董志雄一聯(lián)系，上午便在賓川縣城相遇。我尋覓葡萄節(jié)日張燈結(jié)彩的景象，卻沒(méi)見(jiàn)一點(diǎn)蹤影，便好奇地問(wèn)：“你們?nèi)绾芜^(guò)葡萄節(jié)？怎么一點(diǎn)氣氛都沒(méi)有？”志雄說(shuō)：“白天天氣十分炎熱，晚上唱歌跳舞，昨天早上舉行了車展活動(dòng)?！蔽腋杏X(jué)賓川的氣候比我們永平熱得多，百里不同天。天氣熱，為葡萄的生長(zhǎng)提供了有利的自然條件。

我說(shuō)：“你們縣舉辦葡萄節(jié)，葡萄還不熟?！瘪R朝富笑著說(shuō)：“熟了，我領(lǐng)你們?nèi)テ咸褕@看看?！?/p>

我們走近葡萄園長(zhǎng)廊。熾熱的陽(yáng)光下，令我驚喜，感慨連連，話嘮不息，“長(zhǎng)廊：干凈、整潔、規(guī)范，果實(shí)累累，綠意盈盈，我看著舒服，得意忘形，賞心悅目?！蔽夷暢墒斓钠咸?，眼饞嘴饞心更饞，可是長(zhǎng)廊的葡萄，高高的，夠不著，只好望葡興嘆，吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸的寓言，瞬間浮現(xiàn)在我眼前。

我們走過(guò)長(zhǎng)廊，走進(jìn)賓川縣華僑莊園農(nóng)業(yè)科技開(kāi)發(fā)有限公司、賓川縣金牛葡萄研究所，走進(jìn)辦公室，與年輕的葡萄專家趙經(jīng)理聊聊葡萄。兩盤葡萄，擺在木桌上，我不斷地品嘗：“好吃，甜”，我吃著，贊美著。我品嘗著葡萄專家研究的成果。葡萄專家高興地說(shuō)：“這葡萄是從外地、甚至美國(guó)引進(jìn)來(lái)的，是本地土專家與外地洋專家合作研究的成果?！蔽殷@嘆地說(shuō)：“這晶瑩剔透的葡萄是智慧的成果，了不起，讓我第一次目睹，第一次品嘗，感覺(jué)很好?！壁w經(jīng)理說(shuō)：“土專家對(duì)土壤、氣候、海拔非常的熟悉，但在科技種植上難以突破，所以引進(jìn)了洋專家，引進(jìn)全國(guó)有名的十一個(gè)研究葡萄的專家?！蔽覂A聽(tīng)，我感悟，賓川縣為了做好葡萄之鄉(xiāng)，大刀闊斧地高瞻遠(yuǎn)矚地描繪藍(lán)圖，并具體地實(shí)施，注入文化元素，讓葡萄成為葡萄文化。趙經(jīng)理拿出一個(gè)葡提果紙箱，給我介紹葡萄高端產(chǎn)品紙箱上的名句：“七彩云秘 圣山葡提果 結(jié)善緣得善果 有緣人吃葡提 ”，還給我介紹名句間的彩畫“雞足山的青山與寺塔”。我聯(lián)想，雞足山我游過(guò)兩次，很有意思。我恍然大悟，這高端的葡萄文化產(chǎn)品內(nèi)蘊(yùn)雞足山佛教文化，高山的佛教文化之光照耀著山下的一望無(wú)際的葡萄之鄉(xiāng)。這一文化的照耀結(jié)晶，就是令人垂涎欲滴的葡提果，甜蜜的葡萄是一個(gè)民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承與發(fā)展的典型例證，所以我品嘗葡萄，不僅品嘗著土地的甘甜，也品嘗著日月的精華，更品嘗著民族文化的厚重歷史。

什么叫本土美食文化？賓川的葡提果是。我們口口相傳的土特產(chǎn)，一個(gè)地區(qū)生產(chǎn)的獨(dú)特農(nóng)產(chǎn)品，比如食品，隨著物質(zhì)生活水平的日益提高，科技的快速發(fā)展，文化的興起，傳承與創(chuàng)新的并舉，土特產(chǎn)的說(shuō)法仿佛成為過(guò)往，取而代之的是美食，美食成為時(shí)代流行的新詞，美食文化成為文化時(shí)代的一枝奇葩，芳香大地。

品嘗了葡萄，我們走進(jìn)葡萄種植展示區(qū)，感受科技栽培葡萄的魅力，感受展示區(qū)獨(dú)有的溫度，溫度比外面的高，不僅有陽(yáng)光的照耀，還有太陽(yáng)能的注入。盡管有如此的溫度，我都受不了，但葡萄喜歡這樣的高溫。因喜歡，所以蓬勃生長(zhǎng)，我滿眼都是綠色的世界。綠葉間是一串串飽滿的葡提果，有深紅的，有淺紅的，有紫紅的，有翠綠的，在陽(yáng)光照耀下，在綠葉輝映下，五彩繽紛，美輪美奐，如詩(shī)如畫，令我贊不絕口，浮想聯(lián)翩。

我們又走進(jìn)實(shí)驗(yàn)區(qū)，走進(jìn)“賓川縣出口農(nóng)產(chǎn)品種植基地質(zhì)量安全示范區(qū)”，內(nèi)心的困惑釋然，因?yàn)闃?shù)立了一塊鐵牌：“禁用農(nóng)藥清單”。我來(lái)之前，就經(jīng)常聽(tīng)說(shuō)，現(xiàn)在市場(chǎng)上的葡萄幾乎都有農(nóng)藥，哪怕盛產(chǎn)葡萄之鄉(xiāng)的賓川也不例外，吃著不放心，病從口入。聽(tīng)聞不如一見(jiàn)，我看著鐵牌，看著無(wú)土栽培的葡萄，內(nèi)心的困惑瞬間釋然。無(wú)土栽培的試驗(yàn)是同學(xué)馬朝富告訴我的，并指給我看，眼見(jiàn)為實(shí)。一串串高品質(zhì)的葡萄，是高科技的強(qiáng)大力量的結(jié)晶，是葡萄研究專家智慧的碩果，是出口的優(yōu)質(zhì)現(xiàn)代農(nóng)產(chǎn)品。我怱然生發(fā)聯(lián)想，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)一經(jīng)注入高科技元素，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)將步入現(xiàn)代農(nóng)業(yè)?，F(xiàn)代農(nóng)業(yè)的呈現(xiàn)，意味著農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的巨變，因地制宜，調(diào)整農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的方式，因而，賓川成為葡萄之鄉(xiāng)，是歷史的必然，也是脫貧致富奔小康的重要之途。所以說(shuō)賓川的葡萄種植，就是我視野中的典范，我感觸深深，從而，我內(nèi)心的農(nóng)業(yè)觀念也發(fā)生深刻變化。

我在葡萄世界里瀏覽，流連忘返，葡萄的品種有：葡提果、紅星、香妃、等等。我欣賞著葡萄，熱戀葡萄的情愫情不自禁地在我心田生發(fā)，在熾熱的夏天生長(zhǎng)，生長(zhǎng)成一幅絢麗之畫，讓我仰望，讓我銘記。

馬永歡，男，回族，職中教師，云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，散文集《神奇美麗的博南》《永平記憶》《四美如春》先后榮獲大理州2013年、2014年、2015年度公開(kāi)出版優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)，作品榮獲第二屆中國(guó)散文佳作二等獎(jiǎng)，榮獲《北極光》首屆“美麗海棠谷”最美田園全國(guó)文學(xué)征文大賽三等獎(jiǎng)，文學(xué)成就入選《中國(guó)回族文學(xué)通史》。