盛玲
周有光1906年出生,早年專攻經(jīng)濟(jì),近50歲時“半路出家”,參與設(shè)計(jì)漢語拼音方案,被譽(yù)為“漢語拼音之父”。有評價稱,周有光一輩子活出了別人幾輩子。他的一生分了幾個階段:50歲以前是銀行家;50歲之后是語言文字學(xué)家,精力都傾注在語言文學(xué)領(lǐng)域。
他的一生經(jīng)過了晚清、北洋、民國和中華人民共和國四個時代,有人戲稱他是“四朝元老”,更有人將他看做百年中國從傳統(tǒng)過渡到現(xiàn)代的一個縮影。
十歲時,周有光隨全家遷居蘇州,進(jìn)入當(dāng)時初始興辦的新式學(xué)堂讀書。中學(xué)畢業(yè)后,周有光考上了上海圣約翰大學(xué),后來又改入光華大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)。大學(xué)畢業(yè)后,他與夫人張?jiān)屎屯毡玖魧W(xué)。1935年,周有光放棄日本的學(xué)業(yè)返回上海,任教光華大學(xué),并在上海銀行兼職。
50歲前,他是金融學(xué)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。改行從事語言文字學(xué)之后,他花費(fèi)三年時間,用26個拉丁字母作為注音基礎(chǔ),主持編寫了今天通用的漢語拼音方案。58歲以后,他將關(guān)注的目光從語言文字學(xué)擴(kuò)大到世界史、文化學(xué)和人類歷史演化規(guī)律等問題的探索和研究上。
周有光的人生,其實(shí)是一個“錯位”的人生。大學(xué)畢業(yè),本可以和其他同學(xué)一樣去當(dāng)外交官,他卻選擇了學(xué)經(jīng)濟(jì);圣約翰大學(xué)、光華大學(xué)的畢業(yè)生,都到美國留學(xué),可他因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因不得不去了日本;本想到日本京都大學(xué)去和著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家河上肇學(xué)經(jīng)濟(jì),河上肇卻被捕了,他只好專攻日語;本來可以在海外享受優(yōu)裕的生活,他卻毅然選擇了回國;本來研究經(jīng)濟(jì)已經(jīng)有了不小的成就,他卻被指定去研究語言;他從小接受的是“傳統(tǒng)”教育,卻研究了大半生“現(xiàn)代”的知識。面對這樣的“錯位”人生,周有光先生卻很坦然,他說:“人生很難按照你的計(jì)劃進(jìn)行,因?yàn)闅v史的浪潮把你的計(jì)劃幾乎都打破了?!?/p>
“周老曾戲言自己50歲起由經(jīng)濟(jì)學(xué)教授改行從事語言文字學(xué)研究,前者是半途而廢,后者是半路出家,兩個‘半字合在一起,就是個圓圈,一個‘零字。事實(shí)上,他在學(xué)術(shù)生涯中所獲得的成功和成就,達(dá)到了近乎圓滿的境界?!敝袊缈圃貉芯可航淌趶埳缡窃u價道。
也正是由于參加制訂漢語拼音方案、參與設(shè)計(jì)、推廣漢語拼音體系,周有光被不少人尊稱為“漢語拼音之父”。不過,他本人卻一直覺得被稱呼為“漢語拼音之父”不好。他的外甥女毛曉園在接受采訪時曾提到,“舅舅覺得,漢語拼音很早就出現(xiàn)苗頭,有一個發(fā)展過程,不要把功勞都?xì)w在一個人身上?!?/p>
的確,周老一生不僅淡泊名利,而且,面對人生的困境也是樂觀豁達(dá)。
上世紀(jì)50年代周有光調(diào)到北京工作后就住在位于沙灘的文改會宿舍了,那是民國時期給北京大學(xué)德國教授住的小洋房?!爱?dāng)時人家聽說我住在德國教授的洋房里,以為一定是很好的,想不到這個房子破爛得不得了?!薄胺块g陰暗,更顯得窗子明亮。書桌不平,更怪我伏案太勤。門檻破爛,偏多不速之客。地板跳舞,歡迎老友來臨。臥室就是廚房,飲食方便。書櫥兼做菜櫥,菜有書香……使盡吃奶力氣,擠上電車,借此鍛煉筋骨。為打公用電話,出門半里,順便散步觀光……”周先生這首戲仿的《新陋室銘》樂觀豁達(dá)地描述了生活環(huán)境的窘迫,其健康智慧的生活態(tài)度躍然紙上。
“猝然臨之而不驚,無故加之而不怒?!庇龅诫y題,周有光就搬出古人的話來應(yīng)對。他說:“遇到困難,你要找一個縫縫,從這個縫縫里面可以走出去?!母飼r,下放‘五七干校,只許帶一本書,可我?guī)Я瞬煌淖值摹睹飨Z錄》一共20本,開始做比較文字研究?!敝苡泄獍司攀畾q高齡仍著述頗豐,許多人感到奇怪,他解釋說:“其實(shí)我一早就開始研究了,材料早弄好了,就差整理了?!?/p>
1969年被下放寧夏,一般人都非常憂愁。“我覺得很有趣味,假如不是‘文革,寧夏這個地方我可能不會來。而且體力勞動竟把我的失眠治好了,所以看似不好的事也有好的一面。”周有光如是說。當(dāng)時,65歲的周有光和71歲的教育家林漢達(dá)被派去看守高粱地,兩位老先生仰望星空,熱烈討論中國語文大眾化問題……他們高聲交談,好像對著幾萬株高粱在演講。當(dāng)此情此景被定格在歷史的大背景下,一代知識分子的高遠(yuǎn)追求以另一種表情存留于人們的記憶中,正像周有光老人喜歡說的,“很有趣味”。
半個多世紀(jì)以來,日復(fù)一日,周有光抓緊時間在語言文字學(xué)領(lǐng)域里一直堅(jiān)持進(jìn)行著廣泛的探索和創(chuàng)造性的研究。特別是計(jì)算機(jī)應(yīng)用普及以來,采用拉丁字母的《漢語拼音方案》在中文信息處理技術(shù)方面顯示出極大的優(yōu)越性,為漢字信息化、漢語國際化、普及普通話和國民經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。
(根據(jù)《名人傳記》2015年第10期、人民網(wǎng)《“四朝元老”的傳奇人生》、周有光《百歲新稿》整理)endprint