周國平
對(duì)于啾啾來說,爸爸的書房是一個(gè)有特殊吸引力的地方。因?yàn)閶寢屢辉俣?,她知道不能打擾爸爸工作,這是一個(gè)禁區(qū)??墒?,她多么想和爸爸玩啊,又常常忍不住要進(jìn)去。書房和客廳緊連著,她在客廳里玩,雖然書房的門關(guān)著,她仍隨時(shí)聽得見里面的動(dòng)靜。一個(gè)兩歲上下的幼兒,要有自制力抵御近在咫尺的誘惑,談何容易。
每當(dāng)開飯的時(shí)候,都是她來叫我,這時(shí)她可以合法地進(jìn)書房,這個(gè)權(quán)利非她莫屬。她會(huì)關(guān)切地呼喚:“爸爸吃飯,一會(huì)兒菜涼了?!碧热粑胰圆环畔鹿ぷ?,她就拉著我的手說:“爸爸一起走?!眿寢屜髁怂部偸撬愿鎶^勇給我送來。她很細(xì)心,每次離開時(shí)都不忘叮囑:“爸爸關(guān)門?!币婚_始,她曾試圖自己把門合上,但她太小了,夠不著門的把手,使不上力,只好叮囑我關(guān)。
其余的時(shí)間,她盡量克制自己。實(shí)在克制不住了,她把書房的門推開,兩只小腳丫站在門外,眼巴巴地朝里望,硬是不讓小腳丫越界。
不過,如果想出了一個(gè)理由,她會(huì)徑直走進(jìn)來。媽媽說過沒事不要找爸爸,有事當(dāng)然另當(dāng)別論了。
她吃棗。我曾叮囑她,有的棗壞了,寶貝不要吃。她推門進(jìn)書房,遞給我一顆棗,說:“這是壞的?!蔽乙豢矗?,棗上有一小塊塌陷。我收下了,夸她是乖孩子,她一臉乖樣,自覺地離開了。一會(huì)兒,這個(gè)乖孩子又推門進(jìn)來,送上了另一顆壞棗。
她走進(jìn)書房,對(duì)我說:“有事。”問我:“那個(gè)小轱轆的青蛙怎么沒有了,在哪兒呀?”指著墻壁說:“墻上沒有,你看,是空的?!彼f的是一個(gè)玩具,我?guī)綇d里找到了,她卻并無興趣,可知找玩具只是一個(gè)借口。
她進(jìn)書房來拿走一個(gè)盒子,一會(huì)兒又給我送回來,并告訴我:“這是你的?!彼阉囊槐緯脕硭徒o我,一會(huì)兒又來取這本書,解釋道:“這本書借給我,我已經(jīng)送給你了?!敝T如此類,名堂真多,都是她認(rèn)為的“有事”。
有時(shí)候,她在客廳里假裝找我,大聲喊:“爸爸呢?爸爸在哪里?”然后跑進(jìn)書房來對(duì)我說:“你呀,剛才沒找著你。”或者干脆搗亂,在門外突然把書房的大燈打開,然后躲到客廳的一個(gè)角落里,引誘我去捉她。
可是,別的小孩若要進(jìn)書房,她堅(jiān)決不答應(yīng)。紅的妹妹來京,帶著比她大半歲的女兒妮妮。妮妮走進(jìn)我的書房,她立即跟進(jìn),朝妮妮氣憤地大叫:“爸爸工作!”一副爸爸的工作神圣不可侵犯的樣子。
其實(shí),在她的概念中,爸爸的工作不過是“玩電腦”罷了,問她爸爸是做什么工作的,她的回答總是“玩電腦”。
(摘自“網(wǎng)易云閱讀” 圖/亦晨)