“莎劇在跨性別排演的時候是最好玩的”

性別“反串”，讓《第十二夜》中的主角們遭遇了不一樣的愛情。

南方周末記者 劉悠翔

發(fā)自浙江烏鎮(zhèn)

烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)在第五年之際迎來了首位女藝術(shù)總監(jiān)田沁鑫。田沁鑫擬定的戲劇節(jié)主題是“明”：“明代表著日月，就是陰陽?！睘榇?，她首次設(shè)立了女性戲劇單元和女性峰會。

參加峰會的多是女人戲，“全男班”《第十二夜》是唯一的特例——除了導(dǎo)演查文淵是女性，出演這部話劇的都是男演員。

《第十二夜》是莎士比亞“四大喜劇”之一，與《哈姆雷特》創(chuàng)作于同一年，是莎士比亞巔峰時期的作品。劇中，女貴族奧麗維婭愛上了女扮男裝的薇奧拉，薇奧拉又暗戀著自己的男主人奧西諾，呈現(xiàn)出兩對性別模糊的愛情。

改編創(chuàng)作時，導(dǎo)演查文淵決心把劇中所有女性角色都交給男演員來演，進(jìn)一步模糊這個愛情故事戲里戲外的性別。

《第十二夜》2016年首演時反響熱烈，被戲稱為莎士比亞逝世四百周年紀(jì)念劇目中的“一股泥石流”。當(dāng)時，查文淵確實(shí)想強(qiáng)調(diào)男演員和女角色之間的性別反差?！啊邪囡@然是能夠吸引觀眾走進(jìn)劇場的所謂噱頭，但這不是我想表達(dá)的全部?！?/p>

2017年10月底在烏鎮(zhèn)演出的第三版，查文淵對劇本有了新的認(rèn)識：“女主角薇奧拉身上體現(xiàn)的是人在錯位環(huán)境下對自己的重新認(rèn)識和覺醒，這個主題不論男女都存在?！?/p>

你愛上他就好了，不要管他是誰

《第十二夜》里的三個女性角色均由男演員扮演，他們都來自中戲，王嘉昴和王楚軼是查文淵的師弟，張璁是查文淵的研究生同學(xué)。

查文淵比較欣賞的工作方式是尋找角色和演員之間的共性，然后放大共性，而不是讓演員往角色身上靠。她從三個男演員身上，看到了三個女性角色的影子。

最早確定的，是由王嘉昴飾演女主角薇奧拉?！斑@個男孩子身上有一種很柔弱的氣質(zhì)?！辈槲臏Y覺得，觀眾看到他會帶入一種性別特別模糊的感覺，“而且他看上去柔弱，其實(shí)內(nèi)在挺剛性的，跟薇奧拉很相似”。

演員王楚軼與王嘉昴長得有點(diǎn)像，最初被安排的角色是薇奧拉的親哥哥西巴斯辛。排練過程中，查文淵發(fā)現(xiàn)王楚軼冷冷外表下的悶騷氣質(zhì)，更接近另一位女主角奧麗維婭。

飾演奧麗維婭傭人瑪麗婭的張璁，在生活中是戴著黑框眼鏡的宅男模樣，查文淵知道張璁有很細(xì)膩的一面，就試著讓他穿上女仆裝。張璁果然勝任這個角色，他的舞臺造型仍然保留了男性的中分短發(fā)、兩腮的胡茬和黑框眼鏡，男性特征時隱時現(xiàn)，粗獷的外貌與細(xì)膩的內(nèi)在氣質(zhì)反差很大，形成了意想不到的萌點(diǎn)。

查文淵認(rèn)為《第十二夜》的性別反串在今天仍然時刻發(fā)生著。“在網(wǎng)絡(luò)上，你男扮女裝不一定會被識破?，F(xiàn)實(shí)中，女孩子會化妝、PS，還有一種人活在朋友圈里呢。真實(shí)和虛假之間的關(guān)系是永恒存在的?！?/p>

給男演員說戲時，查文淵并沒有刻意讓他們演女人?！拔艺f，你們演自己就好了?！彼龥]有讓他們捏著嗓子說話，也不要求他們“搖曳生姿”。“但是，當(dāng)你穿上魚尾裙、踩上高跟鞋，你要走得好看，要符合你的身份，自然而然就變成那樣了?！?/p>

劇中，女傭瑪麗婭愛上了托比爵士，查文淵告訴張璁：“你愛上他（托比）就好了，不要管他是男是女?！?/p>

而全劇中最復(fù)雜的角色薇奧拉，在人前必須偽裝成男孩子，在人后又變回女孩子。當(dāng)情敵找她決斗時，薇奧拉的反應(yīng)是本能地尖叫——她沒有學(xué)過格斗技巧，出招時亮出的是芭蕾舞動作；發(fā)現(xiàn)周圍人的訝異之后，薇奧拉才意識到，又壓低嗓子，故作陽剛。

2016年以來，英國戲劇界的最新潮流是女演員在莎劇中演男性角色?！吧瘎≈袥]有五六十歲的強(qiáng)女性角色，《理查三世》《李爾王》《暴風(fēng)雨》這些大戲全是男人做主角，女演員過了五六十歲在莎劇舞臺上就沒有角色了?！惫┞氂诨始疑勘葋唲F(tuán)、作為此次烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)特邀嘉賓的翁世卉說，“莎劇是所有英國演員最終的殿堂，不管你怎么演，都要回歸莎士比亞。”

2016年，音樂劇《媽媽咪呀》的導(dǎo)演菲利達(dá)·勞埃德執(zhí)導(dǎo)了“莎士比亞三部曲”，包括《亨利四世》《凱撒大帝》和《暴風(fēng)雨》，并且起用“全女班”。劇場被裝修成一座女子監(jiān)獄，觀眾由獄警引導(dǎo)入場，觀看“女囚”們排演的莎劇，被《衛(wèi)報》評為20年來英國戲劇界最轟動的事件之一。

翁世卉發(fā)現(xiàn)劇中的女演員都沒有刻意演男人，但毫不違和?！吧勘葋唽懙木褪侨?，男性角色也好，女性角色也好，在人們心中產(chǎn)生的共鳴是互通的。”

莎劇人物不說葷段子，跟瓊瑤劇有什么區(qū)別

莎士比亞生活的17世紀(jì)英國，舞臺上也是“全男班”，因?yàn)楫?dāng)時的英國社會歧視女性，不讓女人演戲，所有角色都由男人來演。飾演女性角色的男演員類似于閹童，聲音和外形都非常像女性，臉上還要敷一層厚厚的白粉。

“莎劇在跨性別排演的時候其實(shí)是最好玩的。莎士比亞所有戲，尤其是喜劇，都在玩性別政治，”翁世卉說，“他知道戲班里全是男人，寫了那么多葷段子，因?yàn)槟腥嗽谂_上說這些不雅的笑話時，效果是極好的?！?/p>

莎劇原著中的人物個性鮮明，貴族的臺詞用特別格律化的素體詩寫成，文辭優(yōu)雅；底層角色的臺詞則用散文詩或者大白話，其中還摻雜很多俚俗的段子。然而，在公認(rèn)的莎劇經(jīng)典中譯本里，譯者朱生豪通?；乇芊g這些俚俗的段子，少量保留下來的葷段子，也翻譯得辭藻優(yōu)美、表達(dá)含蓄。這給查文淵排演《第十二夜》制造了難題：“如果莎劇所有人物都這樣說話，就像《大明宮詞》或者瓊瑤劇一樣，你看不出人物的性格和身份到底有什么不一樣?！?/p>

查文淵團(tuán)隊的處理方式是，遇到原著中人物說段子的臺詞，一律用當(dāng)代類似的段子代替，臺詞中還使用了“666”“我去”等網(wǎng)絡(luò)語言，以及“小狼狗”“大長腿”等當(dāng)下時髦的詞匯。

翁世卉在皇家莎士比亞劇團(tuán)負(fù)責(zé)舞臺本翻譯項(xiàng)目，在看了查文淵版的《第十二夜》后，她評價這部戲“演得特別不莎士比亞，不過這就對了”。

“不莎士比亞”，指的是查文淵做了許多臺詞改編工作。根據(jù)英國皇家莎士比亞劇團(tuán)的界定，“正宗的莎劇”不能增加和改動原著中的任何臺詞，只能做適量刪節(jié)。如果做了增加和刪改，就不能稱之為“重排莎劇”，只能算“改編莎劇”。

現(xiàn)行的經(jīng)典中譯本都是幾十年前朱生豪、梁實(shí)秋、孫大雨等人翻譯的，語言處在20世紀(jì)初半文半白的狀態(tài)，并且非常書面化，不適合戲劇演出。在翁世卉印象中，只有曹禺翻譯的《羅密歐與朱麗葉》和英若誠翻譯的《請君入甕》是真正從戲劇角色出發(fā)來譯的。“除此之外，市面上并沒有其他有戲劇思維的人來譯莎士比亞。所以我覺得莎士比亞的戲劇翻譯在中國并沒有進(jìn)行?！?/p>

受到劇本翻譯的限制，從田漢開始，中國戲劇人排演莎士比亞幾乎都只能改編。1984年，北京和上海各辦了一場莎士比亞戲劇節(jié)，上演的中國版莎劇，大部分都是改編，其中許多還改編成中國戲曲。當(dāng)代戲劇導(dǎo)演中，林兆華、孟京輝、田沁鑫都排過莎劇?！八麄兊奈谋疚叶伎催^，”翁世卉說，“老田和孟京輝的《羅密歐與朱麗葉》完全是改編了，因?yàn)樗麄冎皇怯昧松勘葋喌囊粋€殼子——‘兩大家族敵對做的戲。大導(dǎo)（林兆華）的《理查三世》和《哈姆雷特》的改動也非常大。”

2015年起，皇家莎士比亞劇團(tuán)啟動中文劇本重譯項(xiàng)目，對于莎劇里的葷段子，重譯者盡可能全部保留。2016年，根據(jù)重譯劇本編排的《李爾王》上演，翁世卉沒想到，《李爾王》這樣一個大悲劇，里面的葷段子是最多的。“有兩個角色罵起人來長篇大論，像獨(dú)白一樣，完全不停歇，每句話里面變著花兒地罵你，你還不知道?！彼袊@，當(dāng)代人罵人要直接得多，“大家沒有那么多修辭，也沒有那么多時間修辭了?！?/p>

400年后，愛情還是沒法解釋

瘋狂的愛情是《第十二夜》的重要主題。

?下轉(zhuǎn)第22版

“在莎士比亞的時代，人們對愛情有一個基本的認(rèn)識，認(rèn)為‘愛情是盲目的‘愛情是一種病?！痹诓槲臏Y看來，17世紀(jì)的科學(xué)還沒有研究出多巴胺與荷爾蒙會影響人的情緒，當(dāng)時的人們無法理解愛情里的興奮狀態(tài)，認(rèn)為愛情可能跟某種神神怪怪的東西有關(guān)。

“莎士比亞有一句特別經(jīng)典的詩：‘瘋子、情人和詩人，都是幻象的產(chǎn)兒。那個時代的人更相信特別具有神秘色彩的東西，因此，愛情是不可解釋的。今天，我們只是把愛情具體化，事實(shí)上還是沒法解釋，否則就沒有那么多人為之苦惱了?！?/p>

性別“反串”，讓《第十二夜》中的主角們遭遇了不一樣的愛情。

女扮男裝的薇奧拉替主人送情書，謹(jǐn)守分寸，奧麗維婭卻愛上了這個信使?！皧W麗維婭不缺錢、不缺地位，也不缺乏追求者，她缺乏挑戰(zhàn)?！辈槲臏Y認(rèn)為，薇奧拉無視奧麗維婭的挑逗，反而激發(fā)了奧麗維婭的興趣。“薇奧拉獲得男性身份后，突然覺得自己的力量變強(qiáng)了，好多話敢說了，身上就散發(fā)出一種特別蓬勃、有生命力的氣質(zhì)。奧麗維婭就是被這個氣質(zhì)抓住，愛上了薇奧拉。因?yàn)樗吹搅俗约禾貏e渴望的東西，她就想成為薇奧拉那樣的人?！?/p>

隨后，劇中極富爭議的劇情出現(xiàn)了，奧麗維婭錯把薇奧拉的哥哥西巴斯辛當(dāng)成薇奧拉，兩人墜入愛河。全劇最后真相大白，奧麗維婭卻仍然選擇跟西巴斯辛在一起。有觀眾質(zhì)疑：難道奧麗維婭愛上的只是兄妹倆相似的外形？

“薇奧拉身上有一些男性特質(zhì)，西巴斯辛也有些女性特質(zhì)?！迸啪氈校槲臏Y發(fā)現(xiàn)西巴斯辛性格里有欲拒還迎的部分，在面對男同性戀安東尼奧的追逐時，西巴斯辛所有的拒絕都在表達(dá)相反的含義。兄妹倆都有亦男亦女的特質(zhì)，因此完全有可能同時打動奧麗維婭。

《第十二夜》里性別模糊的戀愛關(guān)系不止一對。薇奧拉假扮男仆時愛上了自己的主人奧西諾公爵，奧西諾起初渾然不覺，直到他發(fā)現(xiàn)薇奧拉是女兒身，立刻與薇奧拉走到一起。

“放到今天，奧西諾就是那種只敢在網(wǎng)上談戀愛不敢見面的‘見光死，他一天到晚在家吟詩作對，對于女人的所有認(rèn)識只存在于幻想中，”查文淵說，“薇奧拉的出現(xiàn)打破了這種幻想，她以男仆身份走近奧西諾的內(nèi)心，真正地理解他。”

2017年，英國TNT劇院版《第十二夜》對結(jié)局做了大膽改動，讓男性角色奧西諾愛上男性角色西巴斯辛，兩個女性角色奧麗維婭與薇奧拉終成眷屬。作為研究莎士比亞的博士，查文淵覺得如果莎士比亞在世，會欣然接受這樣的改編：“莎士比亞確實(shí)寫了很多同性戀，《第十二夜》的安東尼奧就是，《威尼斯商人》里面也有一個安東尼奧，那個安東尼奧也是瘋狂地愛著男主人公，所以要借錢給他。我覺得英國這么‘腐，多半是被莎士比亞帶起來的?！?/p>

對于查文淵來說，執(zhí)導(dǎo)《第十二夜》使她得以像女主角薇奧拉一樣，發(fā)現(xiàn)自己的力量和潛能被挖掘出來?！稗眾W拉獲得男性身份之后，開始重新認(rèn)識自己。這么多年來，規(guī)矩、標(biāo)準(zhǔn)都是男人定的。當(dāng)一個女人獲得了更強(qiáng)有力的身份時，她突然意識到，我原來可以勇敢地表達(dá)我的心聲，追求我的愛情。”