真正的友誼是不喧囂的

周國平

茅 盾

102401 北京 張英華

黃每裕

真正的友誼是不喧囂的

周國平

曾有個人問我如何處理人際關(guān)系，我的回答是：尊重他人，親疏隨緣。這個回答基本概括了我對待友誼的態(tài)度。

人在世上是不能沒有朋友的。不論天才，還是普通人，沒有朋友都會感到孤單和不幸。事實上，絕大多數(shù)人也都會有自己的或大或小的朋友圈子。如果一個人活了一輩子連一個朋友都沒有，那么，他很可能怪僻得離譜，使得人人只好敬而遠(yuǎn)之，或者壞得離譜，以至于人人側(cè)目。

不過，一個人又不可能有許多朋友。所謂朋友遍天下，不是一種詩意的夸張，便是一種淺薄的自負(fù)。熱衷于社交的人往往自詡朋友眾多，其實他們心里明白，社交場上的主宰絕對不是友誼，而是時尚、利益或無聊。真正的友誼是不喧囂的。根據(jù)我的經(jīng)驗，真正的好朋友也不像社交健兒那樣頻繁相聚。在一切人際關(guān)系中，互相尊重是第一美德，而必要的距離又是任何一種尊重的前提。使一種交往具有價值的不是交往本身，而是交往者各自的價值。在交往中，每人所能給予對方的東西，絕不可能超出他自己所擁有的。他在對方身上能夠看到些什么，大致也取決于他自己擁有些什么。高質(zhì)量的友誼是發(fā)生在兩個優(yōu)秀的獨(dú)立人格之間，它的實質(zhì)是雙方互相由衷的欣賞和尊敬。因此，重要的是使自己真正擁有價值，配得上做一個高質(zhì)量的朋友，這是一個人能夠為友誼所做的首要貢獻(xiàn)。

我相信，一切好的友誼都是自然而然形成的，不是刻意求得的，我們身上都有一種直覺，當(dāng)我們初次與人相識時，只要一開始談話，就很快能夠感覺到彼此是否相投。當(dāng)兩個人的心性非常接近時，或者非常遠(yuǎn)離時，我們的本能下判斷最快，立刻會感到默契或抵牾。對于那些中間狀態(tài)，我們也許要稍費(fèi)斟酌。斟酌的快慢是和它們偏向某一端的程度成比例的。這就說明，兩個人能否成為朋友，基本上是一件在他們開始交往之前就決定的事情，也就是說，人與人之間關(guān)系的親疏，并不是由愿望決定的，愿望也應(yīng)該出自心性及其契合程度。愿望也應(yīng)該出自心性的認(rèn)同，超出于此，我們就有理由懷疑那是別有用心，多半有利益方面的動機(jī)。利益之交也無可厚非，但雙方應(yīng)該心里明白，最好還是擺到桌面上講明白，千萬不要頂著友誼的名義，凡是頂著友誼名義的利益之交，最后沒有不破裂的，到頭來還互相指責(zé)對方不夠朋友，為友誼的脆弱大表義憤。其實，關(guān)友誼什么事呢，所謂友誼一開始就是假的，不過是利益的面具和工具罷了。今天的人們給了它一個恰當(dāng)?shù)拿Q,叫感情投資，這就比較誠實了，我希望人們更誠實一步，在投資時把自己的利潤指標(biāo)也通知被投資方。

當(dāng)然，不能排除上一種情況：開始時友誼是真的，只是到了后來，面對利益的引誘，一方對另一方做了不義的事，導(dǎo)致友誼破裂。在今日的商業(yè)社會中，這種情況也是司空見慣的，我不想去分析那行不義的一方的人品究竟是本來如此，現(xiàn)在暴露了，還是現(xiàn)在才變壞的，因為這種分析過于復(fù)雜。我想說的是，面對這種情況，我們應(yīng)該采取的態(tài)度也是親疏隨緣，不要企圖去挽救什么，更不要陷在已經(jīng)不存在的昔日友誼中，感到憤憤不平，好像受了天大委屈。應(yīng)該知道，一個人的人品是天性和環(huán)境的產(chǎn)物，這兩者都不是你能夠左右的，你只能把它們的產(chǎn)物作為既定事實接受下來。跳出個人的恩怨，做一個認(rèn)識者，借自己的遭遇認(rèn)識人生和社會，你就會獲得平靜的心情。

（摘自2016年4月27日《牡丹晚報》）

◆名人名言

天下快意之事莫若友，快友之事莫若談。 —— （清）蒲松齡

人之相識，貴在相知，人之相知，貴在知心。 —— （戰(zhàn)國）孟子

君子之交淡如水，小人之交甘若醴。君子淡以親，小人甘以絕?！☉?zhàn)國）莊子

人生貴相知，何必金與錢。 —— （唐）李白

君子與君子以同道為朋，小人與小人以同利為朋?！ㄋ危W陽修

萬兩黃金容易得，知心一個也難求?！ㄇ澹┎苎┣?/p>

一死一生，乃知交情。一貧一富，乃知交態(tài)。一貴一賤，交情乃見?！妒酚洝?/p>

人生交契無老少，論交何必先同調(diào)。——（唐）杜甫

人生所貴在知己，四海相逢骨肉親。——（唐） 李賀

合意友來情不厭，知心人至話投機(jī)?！鳎T夢龍

樂莫樂兮新相知。 ——（戰(zhàn)國）屈原

路遙知馬力，日久見人心。 ——元·無名氏

相知無遠(yuǎn)近，萬里尚為鄰。 ——（唐）張九齡

相逢方一笑，相送還成泣。 ——（唐）王維

落地為兄弟，何必骨肉親。 ——（晉）陶潛

◆名作悅讀

子 夜（節(jié)選）

茅 盾

《子夜》是茅盾的代表作。作品中的背景是20世紀(jì)30年代的上海，描述的是動蕩時代中的各色人物和紛繁生活。小說中的人物和事件都與社會風(fēng)云緊密相連，通過激烈的矛盾，一環(huán)接一環(huán)的情節(jié)，塑造出緊張的氛圍，推動了故事發(fā)展，具有史詩般的恢宏氣質(zhì)。

坐在這樣近代交通的利器上，驅(qū)馳于三百萬人口的東方大都市上海的大街，而卻捧了《太上感應(yīng)篇》，心里專念著文昌帝君的“萬惡淫為首，百善孝為先”的誥誡，這矛盾是很顯然的了。而尤其使這矛盾尖銳化的，是吳老太爺?shù)恼嬲睢短细袘?yīng)篇》，完全不同于上海的借善騙錢的“善棍”?？墒侨昵?，吳老太爺卻還是頂括括的“維新黨”。祖若父兩代侍郎，皇家的恩澤不可謂不厚，然而吳老太爺那時卻是滿腔子的“革命”思想。普遍于那時候的父與子的沖突，少年的吳老太爺也是一個主角。如果不是二十五年前習(xí)武騎馬跌傷了腿，又不幸而漸漸成為半身不遂的毛病，更不幸而接著又賦悼亡，那么現(xiàn)在吳老太爺也許不至于整天捧著《太上感應(yīng)篇》罷？然而自從傷腿以后，吳老太爺?shù)挠⒛旰茪饩秃孟袷钦麄€兒跌丟了；二十五年來，他就不曾跨出他的書齋半步！二十五年來，除了《太上感應(yīng)篇》，他就不曾看過任何書報！二十五年來，他不曾經(jīng)驗過書齋以外的人生！第二代的“父與子的沖突”又在他自己和蓀甫中間不可挽救地發(fā)生。而且如果說上一代的侍郎可算得又怪僻，又執(zhí)拗，那么，吳老太爺正亦不弱于乃翁；書齋便是他的堡寨，《太上感應(yīng)篇》便是他的護(hù)身法寶，他堅決的拒絕了和兒子妥協(xié)，亦既有十年之久了！

雖然此時他已經(jīng)坐在一九三〇年式的汽車?yán)?，然而并不是他對兒子妥協(xié)。他早就說過，與其目擊兒子那樣的“離經(jīng)叛道”的生活，倒不如死了好！他絕對不愿意到上海。蓀甫向來也不堅持要老太爺來，此番因為土匪實在太囂張，而且鄰省的共產(chǎn)黨紅軍也有燎原之勢，讓老太爺高臥家園，委實是不妥當(dāng)。這也是兒子的孝心。吳老太爺根本就不相信什么土匪，什么紅軍，能夠傷害他這虔奉文昌帝君的積善老子！但是坐臥都要人扶持，半步也不能動的他，有什么辦法？他只好讓他們從他的“堡寨”里抬出來，上了云飛輪船，終于又上了這“子不語”的怪物——汽車。正像二十五年前是這該詛咒的半身不遂使他不能到底做成“維新黨”，使他不得不對老侍郎的“父”屈服，現(xiàn)在仍是這該詛咒的半身不遂使他又不能“積善”到底，使他不得不對新式企業(yè)家的“子”妥協(xié)了！他就是那么樣始終演著悲?。?/p>

但畢竟尚有《太上感應(yīng)篇》這護(hù)身法寶在他手上，而況四小姐蕙芳，七少爺阿萱一對金童玉女，也在他身旁，似乎雖入“魔窟”，亦未必竟墮“德行”，所以吳老太爺閉目養(yǎng)了一會神以后，漸漸泰然怡然睜開眼睛來了。

汽車發(fā)瘋似的向前飛跑。吳老太爺向前看。天哪！幾百個亮著燈光的窗洞像幾百只怪眼睛，高聳碧霄的摩天建筑，排山倒海般地?fù)涞絽抢咸珷斞矍?，忽地又沒有了；光禿禿的平地拔立的路燈桿，無窮無盡地，一桿接一桿地，向吳老太爺臉前打來，忽地又沒有了；長蛇陣似的一串黑怪物，頭上都有一對大眼睛放射出叫人目眩的強(qiáng)光，?！！睾鹬?，閃電似的沖將過來，準(zhǔn)對著吳老太爺坐的小箱子沖將過來！近了！近了！吳老太爺閉了眼睛，全身都抖了。他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上旋轉(zhuǎn)；他眼前是紅的，黃的，綠的，黑的，發(fā)光的，立方體的，圓錐形的，——混雜的一團(tuán)，在那里跳，在那里轉(zhuǎn)；他耳朵里灌滿了轟，轟，轟！軋，軋，軋！啵，啵，啵！猛烈嘈雜的聲浪會叫人心跳出腔子似的。

不知經(jīng)過了多少時候，吳老太爺悠然轉(zhuǎn)過一口氣來，有說話的聲音在他耳邊動蕩：

“四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽車罷工，這月是電車了！上月底共產(chǎn)黨在北京路鬧事，捉了幾百，當(dāng)場打死了一個。共產(chǎn)黨有槍呢！聽三弟說，各工廠的工人也都不穩(wěn)。隨時可以鬧事。時時想暴動。三弟的廠里，三弟公館的圍墻上，都寫滿了共產(chǎn)黨的標(biāo)語……”

“難道巡捕不捉么？”

“怎么不捉！可是捉不完。啊喲！真不知道哪里來的這許多不要性命的人！——可是，四妹，你這一身衣服實在看了叫人笑。這還是十年前的裝束！明天趕快換一身罷！”

是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的對話。吳老太爺猛睜開了眼睛，只見左右前后都是像他自己所坐的那種小箱子——汽車，都是靜靜地一動也不動。橫在前面不遠(yuǎn)，卻像開了一道河似的，從南到北，又從北到南，匆忙地雜亂地交流著各色各樣的車子；而夾在車子中間，又有各色各樣的男人女人，都像有鬼趕在屁股后似的跌跌撞撞地快跑。不知從什么高處射來的一道紅光，又正落在吳老太爺身上。

這里正是南京路同河南路的交叉點(diǎn)，所謂“拋球場”。東西行的車輛此時正在那里靜候指揮交通的紅綠燈的命令。

“二姊，我還沒見過三嫂子呢。我這一身鄉(xiāng)氣，會惹她笑痛了肚子罷?！?/p>

蕙芳輕聲說，偷眼看一下父親，又看看左右前后安坐在汽車?yán)锏臅r髦女人。芙芳笑了一聲，拿出手帕來抹一下嘴唇。一股濃香直撲進(jìn)吳老太爺?shù)谋亲?，癢癢地似乎怪難受。

“真怪呢！四妹。我去年到鄉(xiāng)下去過，也沒看見像你這一身老式的衣裙。”

“可不是。鄉(xiāng)下女人的裝束也是時髦得很呢，但是父親不許我——”

像一枝尖針刺入?yún)抢咸珷斆糟纳窠?jīng)，他心跳了。他的眼光本能地瞥到二小姐芙芳的身上。他第一次意識地看清楚了二小姐的裝束：雖則尚在五月，卻因今天驟然悶熱，二小姐已經(jīng)完全是夏裝，淡藍(lán)色的薄紗緊裹著她的壯健的身體，一對豐滿的乳房很顯明地突出來，袖口縮在臂彎以上，露出雪白的半只臂膊。一種說不出的厭惡，突然塞滿了吳老太爺?shù)男男?，他趕快轉(zhuǎn)過臉去，不提防撲進(jìn)他視野的，又是一位半裸體似的只穿著亮紗坎肩，連肌膚都看得分明的時裝少婦，高坐在一輛黃包車上，翹起了赤裸裸的一只白腿，簡直好像沒有穿褲子?！叭f惡淫為首”！這句話像鼓槌一般打得吳老太爺全身發(fā)抖。然而還不止此。吳老太爺眼珠一轉(zhuǎn)，又瞥見了他的寶貝阿萱卻正張大了嘴巴，出神地貪看那位半裸體的妖艷少婦呢！老太爺?shù)男牟返匾幌驴裉?，就像爆裂了似的再也不動，喉間是火辣辣地，好像塞進(jìn)了一大把的辣椒。

此時指揮交通的燈光換了綠色，吳老太爺?shù)能囎颖阌窒蚯斑M(jìn)。沖開了各色各樣車輛的海，沖開了紅紅綠綠的耀著肉光的男人女人的海，向前進(jìn)！機(jī)械的騷音，汽車的臭屁，和女人身上的香氣，霓虹電管的赤光——一切夢魘似的都市的精怪，毫無憐憫地壓到吳老太爺朽弱的心靈上，直到他只有目眩，只有耳鳴，只有頭暈！直到他的刺激過度的神經(jīng)像要爆裂似的發(fā)痛，直到他的狂跳不歇的心臟不能再跳動！

呼盧呼盧的聲音從吳老太爺?shù)暮黹g發(fā)出來，但是都市的騷音太大了，二小姐、四小姐和阿萱都沒有聽到。老太爺?shù)哪樕沧兞?，但是在不斷的紅綠燈光的映射中，誰也不能辨別誰的臉色有什么異樣。

汽車是旋風(fēng)般向前進(jìn)。已經(jīng)穿過了西藏路，在平坦的靜安寺路上開足了速率。路旁隱在綠蔭中射出一點(diǎn)燈光的小洋房連排似的撲過來，一眨眼就過去了。五月夜的涼風(fēng)吹在車窗上，獵獵地響。四小姐蕙芳像是擺脫了什么重壓似的松一口氣，對阿萱說：

“七弟，這可長住在上海了。究竟上海有什么好玩，我只覺得亂烘烘地叫人頭痛?！?/p>

“住慣了就好了。近來是鄉(xiāng)下土匪太多，大家都搬到上海來。四妹，你看這一路的新房子，都是這兩年內(nèi)新蓋起來的。隨你蓋多少新房子，總有那么多的人來住?！?/p>

二小姐接著說，打開她的紅色皮包，取出一個粉撲，對著皮包上裝就的小鏡子便開始化起妝來。

“其實鄉(xiāng)下也還太平。謠言還沒有上海那么多。七弟，是么？”

“太平？不見得罷！兩星期前開來了一連兵，剛到關(guān)帝廟里駐扎好了，就向商會里要五十個年青的女人——補(bǔ)洗衣服；商會說沒有，那些八太爺就自己出來動手拉。我們隔壁開水果店的陳家嫂不是被他們拉了去么？我們家的陸媽也是好幾天不敢出大門……”

“真作孽！我們在上海一點(diǎn)不知道。我們只聽說共產(chǎn)黨要擄女人去共。”

“我在鎮(zhèn)上就不曾見過半個共軍。就是那一連兵，叫人頭痛！”

“嚇，七弟，你真糊涂！等到你也看見，那還了得！竹齋說，現(xiàn)在的共產(chǎn)黨真厲害，九流三教里，到處全有。防不勝防。直到像雷一樣打到你眼前，你才覺到?！?/p>

…………

有一個清脆的聲音在汽車旁邊叫：

“太太！老太爺和老爺他們都來了！”

從暈眩的突擊中方始清醒過來的吳老太爺吃驚似的睜開了眼睛。但是緊抓住了這位老太爺?shù)挠X醒意識的第一剎那卻不是別的，而是剛才停車在“拋球場”時七少爺阿萱貪婪地看著那位半裸體似的妖艷少婦的那種邪魔的眼光，以及四小姐蕙芳說的那一句“鄉(xiāng)下女人裝束也時髦得很呢，但是父親不許我——”的聲浪。

剛一到上海這“魔窟”，吳老太爺?shù)摹敖鹜衽本妥兞耍?/p>

無線電音樂停止了，一陣女人的笑聲從那五開間洋房里送出來，接著是高跟皮鞋錯落地閣閣地響，兩三個人形跳著過來，內(nèi)中有一位粉紅色衣服，長身玉立的少婦，裊著細(xì)腰搶到吳老太爺?shù)钠囘叄皇掷_了車門，嬌聲笑著說：

“爸爸，辛苦了！二姊，這是四妹和七弟么？”

同時就有一股異常濃郁使人窒息的甜香，撲頭壓住了吳老太爺。而在這香霧中，吳老太爺看見一團(tuán)蓬蓬松松的頭發(fā)亂紛紛地披在白中帶青的圓臉上，一對發(fā)光的滴溜溜轉(zhuǎn)動的黑眼睛，下面是紅得可怕的兩片嘻開的嘴唇。驀地這披發(fā)頭扭了一扭，又響出銀鈴似的聲音：

“蓀甫！你們先進(jìn)去。我和二姊扶老太爺！四妹，你先下來！”

吳老太爺集中全身最后的生命力搖一下頭。可是誰也沒有理他。四小姐擦著那披發(fā)頭下去了，二小姐挽住老太爺?shù)淖蟊?，阿萱也從旁幫一手，老太爺身不由主的便到了披發(fā)頭的旁邊了，就有一條滑膩的臂膊箍住了老太爺?shù)难?，又是一串艷笑，又是兜頭撲面的香氣。吳老太爺?shù)男闹皇前l(fā)抖，《太上感應(yīng)篇》緊緊地抱在懷里。有這樣的意思在他的快要炸裂的腦神經(jīng)里通過：“這簡直是夜叉，是鬼！”

超乎一切以上的憎恨和忿怒忽然給與吳老太爺以長久未有的力氣。仗著二小姐和吳少奶奶的半扶半抱，他很輕松的上了五級的石階，走進(jìn)那間燈火輝煌的大客廳了。滿客廳的人！迎面上前的是蓀甫和竹齋。忽然又飛跑來兩個青年女郎，都是披著滿頭長發(fā)，圍住了吳老太爺叫喚問好。她們嘈雜地說著笑著，簇?fù)碇咸珷數(shù)揭粡埜弑成嘲l(fā)椅里坐下。

吳老太爺只是瞪出了眼睛看。憎恨，忿怒，以及過度刺激，燒得他的臉色變?yōu)榍嘀袔ё稀Ｋ匆姖M客廳是五顏六色的電燈在那里旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，而且愈轉(zhuǎn)愈快。近他身旁有一個怪東西，是渾圓的一片金光，荷荷地響著，徐徐向左右移動，吹出了叫人氣噎的猛風(fēng)，像是什么金臉的妖怪在那里搖頭作法。而這金光也愈搖愈大，塞滿了全客廳，彌漫了全空間了！一切紅的綠的電燈，一切長方形、橢圓形、多角形的家具，一切男的女的人們，都在這金光中跳著轉(zhuǎn)著?！?/p>

“邪魔呀！”吳老太爺似乎這么喊，眼里迸出金花。他覺得有千萬斤壓在他胸口，覺得腦袋里有什么東西爆裂了，碎斷了；猛的拔地長出兩個人來，粉紅色的吳少奶奶和蘋果綠色的女郎，都嘻開了血色的嘴唇像要來咬。吳老太爺腦殼里梆的一響，兩眼一翻，就什么都不知道了。

“表叔！認(rèn)得我么？素素，我是張素素呀！”

站在吳老太爺面前的穿蘋果綠色Grafton輕綃的女郎兀自笑嘻嘻地說，可是在她旁邊捧著一杯茶的吳少奶奶驀地驚叫了一聲，茶杯掉在地下。滿客廳的人都一跳！死樣沉寂的一剎那！接著是暴雷般的腳步聲，都擁到吳老太爺?shù)纳磉厑砹?。十幾張嘴同時在問在叫。吳老太爺臉色像紙一般白，嘴唇上滿布著白沫，頭顱歪垂著。黃綾套子的《太上感應(yīng)篇》拍的一聲落在地下。

◆古詩文賞讀

心隨沙鷗飛何處？——《昭君怨·賦松上鷗》賞讀

102401 北京 張英華

◤原文

昭君怨·賦松上鷗

楊萬里①

晚飲誠齋，忽有一鷗來泊松上，已而復(fù)去，感而賦之。

偶聽松梢撲鹿②，知是沙鷗來宿。稚子莫喧嘩，恐驚他。

俄頃忽然飛去，飛去不知何處？我已乞歸休，報沙鷗。

◤注釋

①楊萬里（1127—1206），字廷秀，號誠齋，南宋著名文學(xué)家。

②撲鹿：鳥兒拍翅的象聲詞。

◤闡發(fā)

一個號為“誠齋”的小院里，一抹柔和的斜暉鋪灑在一棵枝葉茂密的古松上。蒼松旁，桌子邊，詩人楊萬里正與家人一起吃晚飯：簡單的小菜散發(fā)著清新的香味，淡淡的薄酒閃射著清亮的光芒……

詩人舉杯飲酒之時，忽聽“撲棱”一聲，松梢處傳來響動。漸昏漸暗的光線中，松樹梢上閃過一只白色的沙鷗：只見它收攏雙翅，正試著停棲于古松之上。

“啊！沙鷗！沙鷗！”

飯桌邊的小孩子不由得激動地叫嚷起來！邊叫邊站起身，意欲跑到松樹下看這位不請自來的客人。

“噓——別出聲。”

詩人趕緊小聲提示孩子安靜下來，并搖手示意他不要驚擾這只可愛的鷗鳥。

一時間，院子里好安靜！

夕陽的斜暉漸漸沉沒，那只沙鷗棲止于高高的古松上，不時用嘴啄一啄身上的羽毛，接著在松枝上挪動一下身子，似乎想待得更舒服一些。

微風(fēng)拂過，松枝輕輕搖動，沙鷗也隨之微微晃動。大概是有什么讓沙鷗感覺不夠踏實，“撲棱棱”一聲，沙鷗突然展翅飛起，先是在小院的上空盤旋，繼而愈飛愈高，愈飛愈遠(yuǎn)，漸漸隱沒于遼遠(yuǎn)的黃昏的天空中了……

詩人的眼光追向沙鷗隱沒的遠(yuǎn)方，心中卻掀起了微微的波瀾：鷗鳥知人無機(jī)心，相親相近如友人；鷗鳥知人有機(jī)心，盤旋飛舞不相親。

當(dāng)這只沙鷗飛近詩人之時，詩人的內(nèi)心洋溢著多么單純的快樂??！然而這只沙鷗竟然很快就飛走了，飛到了不可知的遠(yuǎn)方。此時的他應(yīng)該很想對沙鷗說：“留在這里吧！我已經(jīng)不在朝廷為官了，我的心現(xiàn)在跟你一樣——自由自在，無拘無束?。　?/p>

詞作之中的沙鷗，得詩人喜愛，卻一飛不歸，徒留悵惘給詩人；現(xiàn)實之中的詩人，關(guān)心朝政得失，心系國家命運(yùn)，卻遭遇官場險惡，只好歸隱家園……

此時此刻，詩人的心跟隨沙鷗飛向何方了呢？是那遠(yuǎn)離朝政是非的幽僻之地嗎？是那沒有邪惡與權(quán)詐的樂土嗎？

◆聞所愿聞

德國人的小氣和大氣

黃每裕

人們都視德國為財大氣粗的國家。然而，出乎意料的是，這次我們來到德國，它給我們的“第一印象”卻是很“小氣”。

那天，我們乘坐土耳其航班，從廣州經(jīng)伊斯坦布爾中轉(zhuǎn)，再抵柏林。一下飛機(jī)就產(chǎn)生了很大的疑惑：柏林機(jī)場怎么這樣?。烤谷贿B一個像樣的入境大廳也沒有！此刻，旅客們還沒走完廊橋，就被堵住了去路，以為是人多擁擠，疏導(dǎo)不及時所致。誰知并非如此。原來是旅客已在排隊辦理入境手續(xù)了，入境處就在一條很窄的過道上?？梢哉f，這是我到過的最小的一個首都機(jī)場！于是，我頗為不解地問導(dǎo)游：“柏林機(jī)場為何這么?。扛静幌褚粋€富有國家的首都機(jī)場！”導(dǎo)游笑著解釋說：“柏林并非國際航班的重要中轉(zhuǎn)地，人流不算大，機(jī)場不需太大，所以一直沿用這個舊機(jī)場，沒有花錢再擴(kuò)建。如果是法蘭克福、慕尼黑等幾個地方就不一樣了，它們是國際航線的樞紐，所以機(jī)場規(guī)模較大。眾所周知，德國人是最講求實事求是的，不會因柏林是首都，便搞‘面子工程’……”

哦，原來如此。我若有所悟地點(diǎn)點(diǎn)頭。

關(guān)于德國人“小氣”的故事，還有不少，這里再舉一個“大例子”。

那天，我們乘車經(jīng)過新國會大廈附近一條街道時，導(dǎo)游指著不遠(yuǎn)處一幢舊樓房對我們說：“你們看，這就是德國現(xiàn)任總理默克爾住的房子！”我們一看，不禁詫異，這是一幢很普通的舊房子呀！也沒見警察或保安站崗放哨，怎么看都不像是一個國家領(lǐng)導(dǎo)人的官邸。導(dǎo)游看到大家有所懷疑，便認(rèn)真地說：“一點(diǎn)不假！這就是默克爾總理的住所，聽說她在這里已經(jīng)住了好多年！”我們不禁為這種“小氣”投去贊譽(yù)的目光。

然而，我們同時又發(fā)現(xiàn)，德國人在其他很多方面，卻是非常“大氣”的。

首先，從環(huán)保方面的投入來看，他們就非常大手筆，也很花心思。眾所周知，柏林在二戰(zhàn)后期曾被蘇聯(lián)紅軍摧毀了其1/4的市區(qū)，90%的建筑物被炸毀，樹木全被砍光，基本上已成為廢墟，加上二戰(zhàn)之后，蘇美又長期處于冷戰(zhàn)狀態(tài)，東西德形成了敵對關(guān)系，使經(jīng)濟(jì)建設(shè)受到嚴(yán)重影響。然而，自2000年德國實現(xiàn)統(tǒng)一、遷都回柏林之后，他們立即就開展大規(guī)模的城市重建工作，為此投下巨資。短短十幾年時間，柏林便煥然一新。我們在現(xiàn)場看到，該市雖然沒有太多的高樓大廈（城市風(fēng)格使然），但街區(qū)整潔、安寧，非常亮麗。其中，綠化和凈化工作給我們留下的印象最好，不難想象，他們在這方面的投入之大。柏林素有“森林與湖泊之都”的美稱，但過去全都被戰(zhàn)爭毀掉了。如今，他們硬是在廢墟中重建起一座現(xiàn)代化的花園城市，真是不簡單！據(jù)資料顯示，目前柏林市的綠化率已在70%以上，到處可見森林、草地和湖泊。柏林的林蔭大道尤其壯觀，樹木高大而婆娑，茂盛而整齊。那天，我們還特意來到最負(fù)盛名的那條菩提樹下大街走一走，體驗了一下柏林街市的閑情逸趣。

說到環(huán)保凈化問題，我們也耳聞目睹了不少新鮮事。那天，我們乘車路過一個馬路邊的建筑工地，忽然發(fā)現(xiàn)有幾條粗大的水管凌空而架，跨越路口，覺得很奇怪，便問導(dǎo)游：“那是什么東西，干什么用的？”導(dǎo)游回答說：“這是建筑工地專門鋪設(shè)的排污管，用來排放廢水、廢泥沙的，收集起來便于統(tǒng)一處理，避免污染環(huán)境。”后來我們特別注意到，在其他一些建筑工地，也架設(shè)了這樣的水管，有些水管還延伸得很遠(yuǎn)?？梢栽O(shè)想，架設(shè)這么多“額外”的管網(wǎng)，需要增加多少建筑成本??！但德國人舍得。為了搞好環(huán)保，花再多的錢他們也在所不惜。正是由于處處注重環(huán)保，我們在柏林才能呼吸到清新、潔凈的空氣，也能看到藍(lán)天白云的美景。尤其令我們驚訝的是，在柏林這座擁有340多萬人口的國際大都市，竟很少看到擁擠的人潮和嚴(yán)重堵車的現(xiàn)象，也不會出現(xiàn)霧霾天氣。

以前常聽人說，德國人做事認(rèn)真，不會為了多賺錢而投機(jī)取巧。相反，為了保證高質(zhì)量，寧可蒙受很大的損失。我們在德國就聽到一個真實的故事：某單位建了一幢新大樓，投資不菲。但在竣工驗收時發(fā)現(xiàn)局部有些質(zhì)量問題。按一般做法，只要有針對性地把“瑕疵”修補(bǔ)好就行了。然而令人意外的是，他們竟把整幢大樓推倒了重建，不惜浪費(fèi)大量資金和延誤很多時間。

為此，我們不禁又聯(lián)想到一些影響深遠(yuǎn)的問題。當(dāng)前，國際金融危機(jī)猛烈襲擊歐洲，使不少國家陷入困境，有些國家甚至面臨破產(chǎn)。在這緊急關(guān)頭，還是德國人挑起了重?fù)?dān)，協(xié)助這些“難兄難弟”脫離困境。而據(jù)說德國人本身卻在節(jié)衣縮食，表現(xiàn)出一貫的“小氣”作風(fēng)。此外，在對待歷史問題上，德國人同樣表現(xiàn)出頗大度的襟懷，敢于公開承認(rèn)自己的侵略歷史，敢于承擔(dān)所犯下的戰(zhàn)爭罪行的責(zé)任，進(jìn)行嚴(yán)肅反省，誠心誠意向受害者謝罪，以實際行動“痛改前非”，從而獲得了世人的原諒。僅從這一點(diǎn)就可看出，德國人是大氣的。

（摘自《思維與智慧》2016第18期）

◆開心一刻

是你贏了

我：“媽，你買那么多土豆干啥呀？”

我媽：“吃唄。你忘了你小時候跟豬搶土豆吃的事了？”

我嚇了一跳，趕緊制止我媽：“這事兒可別跟外人說?！?/p>

我媽很驕傲地說：“怕啥啊？你忘了？是你贏了！”

◆科技范兒

失語者的福音

為了幫助失語者解決溝通障礙，來自北京航空航天大學(xué)和清華大學(xué)的研究生王娜娜、黃爽，用業(yè)余時間為失語者研制了一款直接將手語轉(zhuǎn)化成語音的翻譯臂環(huán)——“手音”。

這種溝通方式很簡單，比如，演示者用手指向前方，又做出點(diǎn)贊的手勢，文字“你好”就會快速出現(xiàn)在“手音”的顯示屏上。捕捉手部運(yùn)動肌電信號的是演示者手臂上戴的黑色臂環(huán)，看上去像跑步時用的護(hù)腕。

如今，“手音”涵蓋了200個手語動作。為了保證精確度，每一個動作至少錄制了1000人次。在有了自己的手勢數(shù)據(jù)庫后，團(tuán)隊還搭建了一個7層BP神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)（一種按誤差逆?zhèn)鞑ニ惴ㄓ?xùn)練的多層前饋網(wǎng)絡(luò)，是目前廣泛應(yīng)用的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)模型之一）對數(shù)據(jù)速度進(jìn)行訓(xùn)練，目前識別準(zhǔn)確度已達(dá)到95%。

團(tuán)隊對未來有很多設(shè)想，比如讓“手音”可以實現(xiàn)面對面聊天和長時間對話；還可以推出手語教學(xué)、手語字母和智能臂環(huán)，解決手語教師缺乏等問題。

（摘自《知識與力量》2017年第7期）