南溪牛肉面
南溪文明門內(nèi),下正街南溪一中實驗校對面有一家由南溪回族人開的牛肉面館,生意興隆。這是一家經(jīng)營了幾十年的老店。顧客到這家面館來吃面,首先得在面館門口的柜臺買牌子,牌子上注明是一兩還是二兩。顧客拿著牌子穿過小店,到小店后面的灶臺前排隊等候取面,再自找座位吃面。這種由顧客買牌子取面再自找座位吃面的經(jīng)營模式,是計劃經(jīng)濟時代的產(chǎn)物??谷諔?zhàn)爭時期,特別強調(diào)“自己動手,豐衣足食”。當(dāng)下是市場經(jīng)濟,競爭十分激烈,誰的服務(wù)質(zhì)量好,誰的生意就好。南溪這家牛肉面館,不追求表面的熱情服務(wù),而是在牛肉面的質(zhì)量上下功夫。有了質(zhì)量的保證,這家牛肉面館的生意自然紅紅火火,經(jīng)久不衰。
南溪這家由回族人開的面館,生意興隆。幾十年前,食品短缺,一般的牛肉面館賣一些死牛肉,都是常事??墒沁@家牛肉面館就是不賣死牛肉來牟取暴利。這家牛肉面館賣的牛肉,必須是自己親自宰殺的鮮牛肉。做到誠信經(jīng)營。再者就是這家牛肉面館在經(jīng)營牛肉面的同時,還賣鮮牛肉與鹵牛肉,因此,每天的牛肉銷售量很大,一般每天銷售量是一頭牛以上。牛肉銷售多,牛骨頭也就多了起來。牛骨頭正是熬制面湯的好材料。一般的牛肉面館不會有那么多的牛骨頭來熬湯,在面湯這一點上,一般的牛肉面館是沒有辦法與這家牛肉面館競爭的。還有一點就是這家牛肉面館的老板是回族人,回族人喜歡吃牛肉,自然也就有烹飪牛肉的祖?zhèn)髅胤?。由于是商業(yè)機密,牛肉面館熬制牛骨頭湯的秘方外人是不得而知的。我們只知道這家牛肉面館熬制牛骨頭湯的鍋灶,一年四季,一天二十四小時都是不熄火的。不停地熬,不停地往鍋里加牛骨頭、加水與佐料,不停地加入與不停地取出。陳年的與新鮮的牛骨頭湯混合在一起,其味之美,是難以用語言描述的。這牛骨頭湯喝在嘴里,既新鮮又老道,十分耐人回味。熬牛骨頭湯的佐料據(jù)說有幾十種。一般人吃這里的牛肉面時,感覺其湯有辣椒味、胡椒味、花椒味、八角味、山來味、老姜味、甘草味、陳皮味等。但是眾多味道混合成一道獨特的味道,耐人咀嚼、耐人回味。
牛肉面很好吃,其實好吃在這牛骨頭面湯,這里的牛肉面的特色也在這牛骨頭面湯里。這牛骨頭面湯具備了四川人喜好的“麻辣燙”特色。當(dāng)煮好的面條盛在碗里,冒上帶有幾塊牛肉的牛骨頭湯,再撒上一點點切碎的芹菜或蔥花之類的佐料,其味之鮮美。如果有雅興,再分別買二兩鹵牛肉與老白干。美酒加鹵牛肉與牛肉面,這就是神仙一般的逍遙了。
牛肉面館是姐弟倆開的,一個經(jīng)營白天,一個經(jīng)營晚上。一般每天經(jīng)營二十小時以上。之所以每天能經(jīng)營二十小時以上,是因為每時每刻都有顧客光臨。多年以來,不僅是南溪人喜歡到這里來吃牛肉面,小小牛肉面館門口的街上,常常會停著來自宜賓翠屏區(qū)、江安縣、瀘州與自貢等地的車輛。外地來的顧客到了南溪這家牛肉面館,吃了牛肉面,往往還要捎上一大包鹵牛肉,喜笑顏開、贊口不絕地開車離去。
每年四川廣播電視大學(xué)的老師來南溪電大站巡考時,特別喜歡這家南溪回族人開的牛肉面館的牛肉面與鹵牛肉。他們每每離開南溪時,雖然十分遺憾不能帶走這里的牛肉面,但是他們總是欣喜地帶上這里的鹵牛肉回成都去,與他們的親朋好友共同品嘗南溪的鹵牛肉,回味南溪的牛肉面。
很多在外地讀大學(xué)的南溪學(xué)子,每年寒暑假回到南溪,總是急切地三五結(jié)伴到這家南溪回族人開的牛肉面館去吃一碗牛肉面,覺得這牛肉面就是家鄉(xiāng)的味道,覺得這牛肉面比哪個地方的面都好吃,覺得這牛肉面是百吃不厭的。
李莊,不可遺忘的歷史名片
李莊,在春秋戰(zhàn)國時期,即為古僰人聚居地。李莊在長江上游,宜賓東南約六十里地的長江南岸,地勢開闊平緩,北岸是氣勢偉岸、富有靈性的大桂輪山。這就形成了“江導(dǎo)岷山,流通楚澤,峰排桂嶺,秀毓仙源”的自然景觀。李莊,因鎮(zhèn)內(nèi)有一天然大石柱叫“李莊”而得名。在古代,陸地上的交通運輸主要是人挑馬駝,十分不便。李莊在長江邊上,水路運輸極為方便。有長江水運這得天獨厚的條件,李莊自古以來就十分繁華。隋、唐、宋代,李莊對岸(涪溪口一帶)曾經(jīng)是戎州(今宜賓市)州治、六同郡治、南廣縣治、南溪縣治,長達四百多年。四百多年的繁華,李莊留下了許多令人贊嘆的人文古跡。旋螺殿的殿內(nèi)無柱;禹王廟的雄偉殿堂;張家祠的精湛雕刻;席子巷的小巧實用,無處不體現(xiàn)出李莊人的聰明才智。
宋乾德年間,公元九六三至九六八年南溪治所(縣)東遷至奮戎城(現(xiàn)在的仙源壩),李莊似乎淡出了人們的視野??墒?,抗日戰(zhàn)爭的爆發(fā),又給李莊帶來了歷史發(fā)展的機遇。一九三七年日本侵華戰(zhàn)爭的爆發(fā),日寇侵入華北,北京淪陷,上海危急,當(dāng)時的國民政府節(jié)節(jié)敗退,上海的“國立同濟大學(xué)”等機構(gòu),被日本的飛機追著轟炸,已經(jīng)搬遷了五次,總是不得安寧。幅員遼闊的中國,竟沒有“國立同濟大學(xué)”等機構(gòu)的落腳之地。據(jù)說當(dāng)時的“國立同濟大學(xué)”等機構(gòu)急切地希望落腳于現(xiàn)在的南溪城。可是,當(dāng)時南溪城的一些人因為害怕這些機構(gòu)的遷入會引來日本人的轟炸,于是遲遲沒有同意。這時,南溪李莊的開明紳士們向同濟大學(xué)發(fā)出了邀請:“同濟遷川,李莊歡迎。一切需要,地方供給?!边@十六字的電文,擲地有聲,彰顯了南溪李莊人的抗戰(zhàn)勇氣與愛國情懷。隨后,“國立同濟大學(xué)”“中國營造學(xué)社”“中央研究院史語所”等機構(gòu)先后遷到南溪李莊。小小的李莊,當(dāng)時聚集了很多文人學(xué)者,最多的時候達到了一萬多人。他們在這里生活工作,從一九四○年至一九四六年,長達五六年之久。
一萬多文人學(xué)者在南溪李莊整整活動了五六年,使李莊成為抗戰(zhàn)文化中心而聞名遐邇。這對李莊的社會、經(jīng)濟、文化都產(chǎn)生了極其深遠的影響,也給后人留下了重要的精神遺產(chǎn)與學(xué)術(shù)遺產(chǎn),形成了獨特的南溪李莊文化。
首先,這些文人學(xué)者們的愛國精神與擔(dān)當(dāng)意識,其影響是深遠的。正如陸建芳所說:“在李莊的‘文化抗戰(zhàn)保住了中國傳統(tǒng)文化的血脈,徹底粉碎了日本侵略者妄圖滅亡中華文化的野心?!碑?dāng)時的李莊屬于南溪管轄,“國立同濟大學(xué)”等機構(gòu)到了南溪李莊之后,李莊畢竟太小,這些文人學(xué)者們,在條件極為艱苦的情況下,堅守教書育人,堅持對歷史文化的研究,保證了中華民族文化的傳承。這些機構(gòu)的文人學(xué)者們自然與整個南溪都有千絲萬縷的聯(lián)系。
上個世紀的四十年代,四川盆地東南邊緣的南溪李莊,說有多落后就有多落后,特別是當(dāng)時的農(nóng)村,封閉保守落后的小農(nóng)經(jīng)濟意識特別濃厚。據(jù)說,當(dāng)時的南溪李莊人看見大學(xué)里師生們解剖尸體,便傳言這些外來人在吃人。于是學(xué)者們不得不找機會給南溪李莊人普及基礎(chǔ)的科學(xué)常識。英國著名學(xué)者李約瑟到李莊,見到童第周等學(xué)者在艱苦簡陋的環(huán)境里,用金魚做實驗,堅持科研,十分驚詫地說:“這是不可思議的奇跡?!笨箲?zhàn)學(xué)者們“不廢研求”的戰(zhàn)斗精神,這是另一種形式的抗戰(zhàn)。正是這些抗戰(zhàn)學(xué)者們,他們承擔(dān)著培養(yǎng)人才的重任。單是同濟大學(xué),在南溪李莊就培養(yǎng)了三千名畢業(yè)生。這些人才,其價值和影響是難以估量的!他們中的絕大多數(shù)人都成為了國家現(xiàn)代化建設(shè)的脊梁。
其次,當(dāng)時南溪李莊的文人學(xué)者們的學(xué)術(shù)成就,為中國文化發(fā)展做出了巨大的貢獻?!爸袊鵂I造社”于一九四○年至一九四六年,有著豐富的成果:《廣漢縣志》開創(chuàng)了我國縣志編修的新例——采用了城市規(guī)劃與建筑科學(xué)方法;梁思成編寫的《中國建筑史》是我國第一部完備而系統(tǒng)的建筑史?!爸袊┪镌骸倍樀摹稘h語音韻學(xué)》、勞干的《居延漢簡考釋·釋文之部》和《居延漢簡考釋·考證之部》、劉致平的《四川民居》、羅爾綱的《師門五年記》、王世襄的《錦灰堆》、杜公振與鄧瑞麟對“麻腳瘟”的研究成果、梁思成的一系列巔峰之作等,至今仍然有很高的學(xué)術(shù)價值。
其實,這些來自北京、上海、南京的知識分子,他們的生活理念與價值觀,潛移默化地影響著南溪人。有這一萬多人在南溪李莊多年的生活工作影響,南溪人的盆地意識自然漸漸淡化了許多。事實證明:同周邊縣市的人相比較,南溪人更具有創(chuàng)新、開拓與超前意識。以現(xiàn)在南溪城市建設(shè)為例,南溪人能夠很好地利用長江,依托長江,打造濱江景觀,在創(chuàng)新、開拓與超前意識的引領(lǐng)下,南溪的城市建設(shè)遠遠領(lǐng)先于周邊縣市。毫不夸張地說,南溪人對長江景觀的打造,比西邊的宜賓與東邊的瀘州都要大氣得多,新潮得多。每天早上或傍晚,你去看看南溪人在濱江濕地公園的活動與在長江的暢游,你一定會伸出大拇指說:“南溪人真牛,南溪人真新潮。”其次,受南溪李莊抗戰(zhàn)文化的影響,南溪人對教育的全社會與全民重視的程度要領(lǐng)先于周邊縣市。由于南溪人歷來重視教育,南溪一中多年來為各類學(xué)校輸送了不少的人才。南溪學(xué)子源源不斷地走向全國各地,有的已經(jīng)走出了國門,走向社會的各個領(lǐng)域。南溪學(xué)子雖然走出了南溪,但是他們的很多親人還在南溪,因此,他們的生活理念與價值觀又無時無刻不在影響著南溪人。如此良性循環(huán),南溪人總是領(lǐng)先于周邊縣市。南溪人懂生活,會享受——南溪的夜市十分火爆就是一個例證。南溪的夜市是通宵達旦的。晚上在南溪,任何時候都是燈火輝煌的,任何時候都可以吃到各種具有當(dāng)?shù)仫L(fēng)味的美食,找到別具特色的消遣之所。
隨著抗日戰(zhàn)爭勝利,一九四六年七月,“國立同濟大學(xué)”等機構(gòu)的撤離,李莊似乎空寂了。但是在上個世紀六七十年代,宜賓市的第一所高等學(xué)?!耙速e師范??茖W(xué)?!保ê髞淼囊速e學(xué)院)落戶李莊,李莊又興旺了一段時間。宜賓學(xué)院遷至宜賓以后,李莊又寂靜了幾十年。正是這幾十年的寂靜,李莊古鎮(zhèn)“古”的風(fēng)貌才得以基本保留。李莊原汁原味的古建筑基本完好。改革開放以后,李莊又迎來了旅游開發(fā)的新天地。
“國立同濟大學(xué)”等機構(gòu)的文人學(xué)者們,抗戰(zhàn)時期在南溪李莊生活工作,對南溪李莊有一種特殊的情結(jié)。一九四六年五月,歷史語言研究所傅思年等幾十位專家署名雕刻的《告別栗峰碑銘》說:“爾來五年……幸而有托,不廢研求。雖曰國家厚恩,然而使賓至如歸,從容樂居,以從事于游心廣意,斯仁里主人暨諸軍政當(dāng)?shù)?,地方明達,其為籍助,有不可忘者。”正是他們對南溪李莊的“有不可忘者”,幾十年以后,有他們的推波助瀾,李莊申報“國家級歷史文化古鎮(zhèn)”才得以順利實現(xiàn)。
南溪李莊抗戰(zhàn)時期是與重慶、昆明、成都并列的四大抗戰(zhàn)文化中心。抗戰(zhàn)文化已經(jīng)扎根于南溪李莊。歷史不會忘記,人民不會忘記南溪李莊這張光輝的歷史名片,隨著時代前進的步伐,李莊的明天一定會煥發(fā)出新的光輝。(責(zé)任編輯 高生榮)