鄉(xiāng)村

【導(dǎo)語(yǔ)】

宋代詩(shī)人翁卷有一組詩(shī)歌叫《鄉(xiāng)村四月》，其中有一首是這樣寫的：綠遍山原白滿川，子規(guī)聲里雨如煙。鄉(xiāng)村四月閑人少，才了蠶桑又插田。鄉(xiāng)村的四季，各有各的特色，各有各的味道，下面就讓我們一起來(lái)領(lǐng)略一下獨(dú)特的鄉(xiāng)村風(fēng)景吧。

美文賞鑒

鄉(xiāng) 村

◎屠格涅夫

六月里的最后一天。周圍是俄羅斯廣袤千里、幅員遼闊的疆土——我親愛(ài)的家鄉(xiāng)。

整個(gè)天空一片蔚藍(lán)。天上只有一朵云彩，似乎是在飄動(dòng)，又似乎是在消散。沒(méi)有風(fēng)，天氣暖和……空氣里仿佛彌漫著鮮牛奶似的味道！

云雀在鳴囀，大脖子鴿群咕咕叫著，燕子無(wú)聲地飛翔，馬兒打著響鼻、嚼著草，狗兒沒(méi)有吠叫，溫馴地?fù)u尾站著。

空氣里蒸騰著一種煙味，還有草香，并且混雜著一點(diǎn)兒松焦油和皮革的氣味。大麻已經(jīng)長(zhǎng)得很茂盛，散發(fā)出它那濃郁的、好聞的氣味。

一條坡度和緩的深谷，山谷兩側(cè)各栽植數(shù)行柳樹(shù)，它們的樹(shù)冠連成一片，下面的樹(shù)干已經(jīng)皸裂。一條小溪在山谷中流淌，透過(guò)清澈的漣漪，溪底的碎石子仿佛在顫動(dòng)。遠(yuǎn)處，天地相交的地方，依稀可見(jiàn)一條大河的碧波。

沿著山谷，一側(cè)是整齊的小糧庫(kù)、緊閉門戶的小倉(cāng)房；另一側(cè)，散落著五六家薄板屋頂?shù)乃赡巨r(nóng)舍。家家屋頂上，豎著一根裝上椋鳥(niǎo)巢的長(zhǎng)竿子；家家門檐上，飾著一匹鐵鑄的揚(yáng)鬃奔馬。粗糙不平的窗玻璃，輝映出彩虹的顏色。護(hù)窗板上，涂畫著插有花束的陶罐。家家農(nóng)舍前，端端正正擺著一條結(jié)實(shí)的長(zhǎng)凳。貓兒警惕地豎起耳朵，在土臺(tái)上蜷縮成一團(tuán)。高高的門檻后面，清涼的前室里一片幽暗。

我把毛毯鋪開(kāi)，躺在山谷的邊緣。周圍是整堆整堆剛剛割下、清香醉人的干草。聰慧的屋主人把干草鋪散在小木屋前：讓干草再曬上一會(huì)兒，然后就送進(jìn)草棚里貯藏起來(lái)。到時(shí)候，睡在干草上面那才舒坦呢！

孩子們長(zhǎng)著卷發(fā)的小腦袋，從一堆堆干草后面鉆出來(lái)。鳳頭雞在草堆里尋找蚊蚋和小蟲(chóng)吃；白唇的小狗在亂草堆里打滾戲耍。

幾個(gè)長(zhǎng)著淡褐色卷發(fā)的小伙子，穿著干凈的襯衫，襯衫的下擺低低地束在腰間，腳蹬沉重的鑲邊皮靴，胸口靠在卸掉了牲口的大車上，彼此興致勃勃地談天、逗笑。

一個(gè)圓臉的少婦從窗戶里探出頭來(lái)。不知是由于聽(tīng)了小伙子們的說(shuō)笑，還是因?yàn)榭吹搅烁刹荻牙锖⒆觽兊逆音[，她也笑了。

另一個(gè)少婦正伸出粗壯的胳膊，從井里吊起一只濕漉漉的大水桶……水桶在繩子上抖動(dòng)著，晃蕩著，滴下一滴滴閃光的水珠。

年老的女主人站在我面前，她穿一件方格呢裙子，蹬一雙新的厚皮靴。

在她黝黑、瘦小的脖子上，繞著三圈大空心珠穿成的項(xiàng)鏈；花白頭發(fā)上系著一條帶小紅點(diǎn)兒的黃頭巾，頭巾低低地遮蓋到那已失去神采的眼睛上面。

但老年人的眼睛卻彬彬有禮地笑著，那張布滿皺紋的臉上也堆滿了微笑?？瓷先?，老人家已有60多歲了……然而即使到現(xiàn)在也還看得出：當(dāng)年是一位絕色美人！

她張開(kāi)右手曬得黝黑的五指，提著一罐剛從地窖里取來(lái)的沒(méi)有脫脂的冷牛奶，罐壁上布滿了小玻璃珠似的水珠；左手掌心里，托著一大塊還冒著熱氣的面包。她遞給我說(shuō)：“隨便吃吧，遠(yuǎn)方的客人！”

這時(shí)一只公雞忽然啼叫起來(lái)，忙不迭地?fù)淅馄鸪岚?；一頭拴在圈里的小牛犢和它呼應(yīng)著，不慌不忙地發(fā)出哞哞的叫聲。

“瞧這片燕麥長(zhǎng)得真好??！”傳來(lái)我馬車夫的聲音。

啊，俄羅斯自由之鄉(xiāng)，多么愜意、安寧、富足！啊，多么寧?kù)o和美好！

于是我想道：皇城（皇城：指君士坦丁堡，即今土耳其的伊斯坦布爾。城內(nèi)圣索非亞大堂原為拜占庭帝國(guó)東正教的宮廷教堂。1453年土耳其人入主后改為伊斯蘭教清真寺）里圣索菲亞教堂圓頂上的十字架，還有我們這些城里人所孜孜以求的一切，現(xiàn)在又算得了什么呢？

閱讀鑒賞

在作者的筆下，家鄉(xiāng)的一切都優(yōu)美自然、自由自在。所寫的景物看似散漫，卻是經(jīng)過(guò)作者精心選擇的種種物象。這些物象合在一起，構(gòu)成了俄羅斯獨(dú)特的鄉(xiāng)村風(fēng)情——那就是作者在文中發(fā)出的感慨：啊，俄羅斯自由之鄉(xiāng)，多么愜意、安寧、富足！啊，多么寧?kù)o和美好！無(wú)拘無(wú)束的存在，沒(méi)有人為的影子，完全是自我的，真實(shí)的。我想，這也正是作者寫作這篇文章的實(shí)際意義所在吧。

心湖共鳴

山中雜記（節(jié)選）

◎冰 心

拔草喂馬是第一樂(lè)事?？粗@龐然大物，溫馴地磨動(dòng)它的松軟的大口和齊整的大牙，在你手中嚼青草的時(shí)候，你覺(jué)得它有說(shuō)不盡的嫵媚。

還有就是小狗了。那只棕色的，在和我生分的時(shí)候，曾經(jīng)嚇過(guò)我。那一天雪中游山，出其不意在山頂遇見(jiàn)它，它追著我狂吠不止，我嚇得走不動(dòng)。它看我嚇怔了，才住了吠，得了勝利似的，垂尾下山而去。我看它走了，一口氣跑了回來(lái)。一夜沒(méi)有睡好，心脈每分鐘跳到一百一十五下。

女伴告訴我，它是最可愛(ài)的狗，從來(lái)不咬人的。以后再遇見(jiàn)它，我先呼喚它的名字，它竟搖尾走了過(guò)來(lái)。自后每次我游山，它總是前前后后地跟著走。山林中雪深的時(shí)候，光景很冷清。它總算助了我不少的膽子。此外還有一只小黑狗，尤其跳蕩可愛(ài)。一只小白狗，也很馴良。

我從來(lái)不十分愛(ài)貓。因?yàn)樾∝埡軒Ы苹臉幼?，又喜歡抓人。醫(yī)院中有一只小黃貓。我進(jìn)院的第二天，早起剛開(kāi)了門，它已從門隙鉆進(jìn)來(lái)，一躍到我床上，悄悄地便伏在我的懷前，眼睛慢慢地閉上，很安穩(wěn)地便要睡著。我最怕小貓睡著時(shí)呼吸的聲音！我想推它，又怕它抓我。那幾天我心里又難過(guò)，因此愈加焦躁。幸而護(hù)士不久便進(jìn)來(lái)！我皺眉叫她抱出這小貓去。

以后我漸漸地也愛(ài)它了。它并不抓人。當(dāng)它仰臥在草地上，用前面兩只小爪，撥弄著玫瑰花葉，自驚自跳的時(shí)候，我覺(jué)得它充滿了活潑和歡悅。

小鳥(niǎo)是怎樣的玲瓏嬌小?。≡诒本┏抢?，我只看見(jiàn)老鴉和麻雀。有時(shí)也看見(jiàn)啄木鳥(niǎo)。在此卻是雪未化盡，鳥(niǎo)兒已成群地來(lái)了。最先的便是青鳥(niǎo)。西方人以青鳥(niǎo)為快樂(lè)的象征，我看最恰當(dāng)不過(guò)，因?yàn)榍帏B(niǎo)的鳴聲中，婉轉(zhuǎn)地報(bào)著春的消息。

我們幕天席地的生涯之中，和小鳥(niǎo)最相親愛(ài)。玫瑰和丁香叢中更有青鳥(niǎo)和知更雀的巢。那巢都是筑得極低，一伸手便可觸到。我常常去探望小鳥(niǎo)的家庭，而我卻從不做偷卵捉雛等等破壞它們家庭幸福的事。我想到我自己不過(guò)是暫時(shí)離家，我的母親和父親已是這樣牽掛。假如我被人捉去，關(guān)在籠里，永遠(yuǎn)不得回來(lái)，我的父親母親豈不心碎？我愛(ài)自己，也愛(ài)雛鳥(niǎo)；我愛(ài)我的雙親，我也愛(ài)雛鳥(niǎo)的雙親。

而且是怎樣有趣的事，你看小鳥(niǎo)破殼出來(lái)，很黃的小口，毛羽也很稀疏，覺(jué)得很丑。它們又極其貪吃，終日張口在巢里啾啾地叫，累得它們的母親飛去飛回地忙碌。漸漸地長(zhǎng)大了，它們的母親領(lǐng)它們飛到地上。它們的毛羽很蓬松，兩只小腿蹣跚地走，看去比它們的母親還肥大。它們很傻的樣子，茫然地只跟著母親亂跳。母親偶然啄得了一條小蟲(chóng)，它們便紛然地過(guò)去，啾啾地爭(zhēng)著吃。早起母親教給它們歌唱，母親的聲音極婉轉(zhuǎn)，它們的聲音，卻很憨澀。這幾天來(lái)，它們已完全地會(huì)飛了，會(huì)唱了，也知道自己覓食，不再累它們的母親了。前天我去探望它們時(shí)，這些雛鳥(niǎo)已不在巢里，它們已筑起新的巢了，在離它們的父母的巢不遠(yuǎn)的枝上。它們常常來(lái)看它們的父母的。

還有蟲(chóng)兒也是可愛(ài)的。藕荷色的小蝴蝶，背著圓殼的小蝸牛，嗡嗡的蜜蜂，甚至于水里每夜亂唱的青蛙，在花叢中閃爍的螢蟲(chóng)，都是極溫柔，極其孩子氣的。你若愛(ài)它們，它們也愛(ài)你，因?yàn)樗鼈兌枷矏?ài)小孩子。大人們太忙，沒(méi)有工夫和它們玩。

心湖漣漪

鄉(xiāng)村的風(fēng)景，只存在于能發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村之美的人心里，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，那鄉(xiāng)村糾結(jié)著人們的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情，最后凝聚成濃濃的相思情。不管你走到哪里，無(wú)論你身在何方，在心底最柔軟的地方，總會(huì)有一個(gè)名字，叫作故鄉(xiāng)，總會(huì)一處風(fēng)景，叫作鄉(xiāng)情。有那么一句詩(shī)：少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。還有：近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人。那魂?duì)繅?mèng)繞的，不正是濃濃的思鄉(xiāng)之情嗎？endprint