◎姜曉梅
世界最高齡報(bào)童
◎姜曉梅
90歲,本該是一個(gè)安享晚年的年紀(jì),本該與家人共享天倫之樂,過著其樂融融的生活。但在美國加利福尼亞州的溫特斯鎮(zhèn),卻有一位名叫紐特·華萊士的93歲老人,他被吉尼斯紀(jì)錄委員會(huì)鑒定為世界最高齡報(bào)童。
每逢星期三,華萊士總會(huì)早早地起床,匆匆吃罷早飯后,來到《溫特斯快報(bào)》總部,領(lǐng)取當(dāng)天最新出版的還散發(fā)著油墨香的報(bào)紙。一頂棒球帽、一個(gè)裝有幾十份報(bào)紙的郵差包,就是他全部的行頭。華萊士在報(bào)紙上貼上地址標(biāo)簽,把幾十份報(bào)紙塞進(jìn)一個(gè)斜挎包里,整理一下頭上的棒球帽,然后開始一天的步行送報(bào)旅程。
坐落在加州北部的溫特斯是一個(gè)只有六千六百多個(gè)人的小鎮(zhèn)。《溫特斯快報(bào)》每周會(huì)在星期三出版一期,發(fā)行量在兩千三百份左右。每周三,華萊士去給所在社區(qū)的訂戶送上這份報(bào)紙。每次他都會(huì)按照事先標(biāo)注好的地址和順序,熟門熟路地把一疊疊報(bào)紙塞進(jìn)居民的信箱內(nèi)。
從1947年開始,華萊士便與鎮(zhèn)上的另外七名送報(bào)員一起風(fēng)雨無阻地沿著同一條路線送報(bào)。遇到大風(fēng)大雨天,就等風(fēng)雨稍微小一點(diǎn)再送;遇到身體不舒服時(shí),就打完針、吃完藥堅(jiān)持著送;如果遇到老鄰居們恰巧不在家時(shí),就中午或晚上再送一趟。
80歲之前,家里的每日三餐都是由華萊士自己動(dòng)手做,如今他的日常生活也基本不依賴旁人,每天自己取牛奶、接郵件、上下樓梯多次。他把這些日常小事看成極好的運(yùn)動(dòng),而他也確實(shí)從鍛煉中享受到生活的樂趣,還收獲了健康的身體,晚年生活也因此變得豐富多彩、有滋有味。
1946年從軍中退伍之后,華萊士在加州長(zhǎng)灘的一家雜志社工作,隨后他聽說《溫特斯快報(bào)》要出售,便連夜坐火車趕往溫特斯鎮(zhèn),以13500美元買下報(bào)紙的版權(quán)和廠房。
1983年,華萊士正式退休,他把報(bào)紙業(yè)務(wù)交給兒子查理打理。退休之后,他也沒有閑著,繼續(xù)用自己的老式打字機(jī)為報(bào)紙寫專欄,還寫些介紹小鎮(zhèn)歷史的文章以及報(bào)道當(dāng)?shù)靥鞖獾?。同時(shí),他也一直沒有放棄送報(bào)的工作。
在平日送報(bào)時(shí),華萊士幾乎都不怎么說話,因?yàn)樗揪筒簧蒲赞o,再加上年紀(jì)大了聽力不好,這讓他在送報(bào)時(shí)變得比從前話更少,但這都不妨礙鄰居們對(duì)他的喜愛,因?yàn)樗麄冎g有著很多珍貴的回憶??倳?huì)有路人好奇地詢問華萊士多大年紀(jì),這個(gè)時(shí)候,已經(jīng)與華萊士相交四十多年的麥克·塞巴斯蒂安就總會(huì)站出來替老友擋駕:“不要管我們的報(bào)童歲數(shù)是不是有點(diǎn)大,他可是見證了我們這個(gè)鎮(zhèn)、這份報(bào)紙歷史的一個(gè)老伙計(jì)?!?/p>
華萊士非常享受送報(bào)的過程,送報(bào)對(duì)他來說不只是工作,更不是負(fù)擔(dān),而是一種休閑方式,讓他感受到無窮的快樂。
每個(gè)周三,他都會(huì)興致勃勃地帶著全部行頭上路。途中,他還會(huì)順便花兩美元買張彩票,或者用三份報(bào)紙跟相熟的雜貨店老板換瓶啤酒喝。雜貨店老板皮克隆說:“我一輩子都在每周三用一瓶啤酒換三份《溫斯特快報(bào)》,這個(gè)交易不賴。這張報(bào)紙是全鎮(zhèn)的成績(jī)單?!?/p>
美國前總統(tǒng)羅斯福曾說過:“在成功的公式中,最重要的一項(xiàng)因素是與人相處?!钡拇_,好人緣能帶給我們事業(yè)上的成功,而在年老的時(shí)候,好人緣則能帶給我們健康的身體,尤其是對(duì)于老年人來說,人緣就好比一杯白開水,放點(diǎn)糖,它就是甜的;放點(diǎn)苦料,它就是苦澀的。而主動(dòng)權(quán),就掌握在自己的手中。大凡幸福的老人,都有著較好的人緣,由于人緣好,其獲得的幸福與快樂也更多,身體也就越發(fā)健康。今天的華萊士就是這種幸福滿滿的感覺。
在他每次送報(bào)的路上,總會(huì)有不少熟人跟他打招呼,一些人還會(huì)挽留他到家里喝杯水、嘮嘮家常。“不了不了,后面還有很多家呢,我走啦!”這句話已成為華萊士送報(bào)刊時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)“工作用語”。
“我不像一般老人家那樣喜歡打獵,或者打高爾夫球,我就是喜歡送報(bào)紙。送報(bào)紙的時(shí)候,我也可以看看那些好久不見的老街坊、老朋友,大家一起聊聊天,能勾起我很多愉快的回憶?!比A萊士說道。
在美國的很多城市,報(bào)童早已被職業(yè)投遞員所取代,而送報(bào)六十多年的華萊士也曾經(jīng)考慮過正式退休,不再送報(bào),可兒子查理的一句話讓他打消了這個(gè)念頭?!拔腋f,你能數(shù)出三個(gè)跟你一樣年紀(jì)、退休了不干活還活著的人嗎?他想了想,然后決定繼續(xù)干下去?!?/p>
回顧自己的報(bào)童歲月,華萊士感慨道:“有人勸我,你歲數(shù)大了,就不要再做這些事了,好好安享晚年吧。但我不這么覺得,我非常享受自己的送報(bào)時(shí)光,并且也從中得到不少樂趣。再說有點(diǎn)兒事干,我還能鍛煉鍛煉身體,活得還充實(shí)些。只要身體允許,我的腿還能走動(dòng),送報(bào)的工作我就會(huì)一直堅(jiān)持下去!”華萊士又露出了燦爛的笑容,“我還要對(duì)所有人說,人不能以年老為理由處于靜止?fàn)顟B(tài),那會(huì)讓人精神萎靡,健康也會(huì)出現(xiàn)問題。對(duì)于我來說,送報(bào)是一種很不錯(cuò)的鍛煉和愉悅身心的方式,希望大家都能保持生命的活力,就像我一樣?!?/p>
摘自《健身科學(xué)·中老年》2017年第6期