淺析弗蘭納里?奧康納小說《流離失所的人》中“五十畝地”的多重象征意蘊(yùn)

李靜

摘 要：弗蘭納里·奧康納的小說《流離失所的人》，用“五十畝地”貫穿了整個(gè)故事，“五十畝地”成為一種具有多重含義的意象。該小說通過波蘭難民古扎克一家在美國(guó)南方“五十畝地”做工的遭遇，揭示了地主麥克英特爾太太對(duì)于物質(zhì)無止境的追求，最終結(jié)局就是喪失“五十畝地”。同時(shí)，出現(xiàn)在小說中的種種對(duì)抗猶如時(shí)代大潮中湍急的漩渦，裹挾著人們身不由己，難以逃脫宿命的安排。作品陰郁的語調(diào)中，閃爍著智慧的光芒，厚重的歷史感和深刻的哲理性給人以深深的回味。本文試從女性主義、工具理性批判、超人觀念導(dǎo)致災(zāi)難等角度，淺析《流離失所的人》中“五十畝地”的多重象征意蘊(yùn)。

關(guān)鍵詞：五十畝地 性別對(duì)立 工具理性 超人

一、前言

弗蘭納里·奧康納，美國(guó)天才女作家，被譽(yù)為“南方的文學(xué)先知”。她的小說風(fēng)格怪誕、獨(dú)樹一幟。她擅長(zhǎng)描寫美國(guó)南方鄉(xiāng)村人物生活，對(duì)人性陰暗有著驚人的洞察。她想要展示的是道德的淪喪、人性的丑陋、上帝的隱退、宗教的無能。

《流離失所的人》以美國(guó)南方20世紀(jì)40年代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)為背景：當(dāng)時(shí)美國(guó)涌入大量難民后，引起南方上至國(guó)會(huì)議員下至幫工農(nóng)婦的反對(duì)和“頗有微詞”。在這篇小說中，作者通過波蘭人古扎克一家逃難到美國(guó)“五十畝地”做工的遭遇，讓讀者看到瘋狂追求物質(zhì)利益的地主麥克英特爾太太、把精通技術(shù)的工具理性當(dāng)作救世主的“偽”神父。自以為“全能的主的被感召者”{1}的肖特利太太死去后，雇工肖特利重新返回“五十畝地”，仇恨的火焰被點(diǎn)燃，在眾人無聲的注視下，古扎克慘死在“五十畝地”。于是，“五十畝地”上所有的人都變成了“流離失所的人”。

自古以來，土地就被認(rèn)為是人類誕生最根本的原初意義的象征，在奧康納的這篇小說中，“五十畝地”貫穿了整個(gè)故事，成為一種具有多重含義的意象。本文試從各個(gè)角度，淺析《流離失所的人》中“五十畝地”的多重象征意蘊(yùn)。

二、“五十畝地”象征著男女性別對(duì)立中的主導(dǎo)權(quán)

作為身處各種女權(quán)主義思潮之中的一名女性作家，奧康納對(duì)性別對(duì)立的現(xiàn)實(shí)內(nèi)核有著極強(qiáng)的領(lǐng)悟力。在小說《流離失所的人》中，她運(yùn)用怪誕的風(fēng)格、冷酷的筆調(diào)，通過“五十畝地”的最終失去，體現(xiàn)了“在批評(píng)男性中心的同時(shí)，堅(jiān)決批判試圖用一種新的二元對(duì)立來取代舊的二元對(duì)立的女權(quán)主義觀點(diǎn)”{2}。

老法官是舊式男性權(quán)威和男性優(yōu)越性的代表：除了抵押出去的房子和“五十畝地”，老法官什么都沒有留給太太。奧康納帶著揶揄的語氣寫道：“這仿佛是他成功人生的最后一次勝利，他把所有的東西都帶走了?！眥3}法官太太唯一可以把握的遺產(chǎn)就是“五十畝地”，在這里我們可以把它看成一種對(duì)未來生活的主導(dǎo)權(quán)。老法官被宣布死亡后，其主導(dǎo)權(quán)拱手相送，他的太太重獲選擇伴侶的自由；擁有土地的法官的遺孀，擁有了非同尋常的兩性關(guān)系主導(dǎo)地位。

法官遺孀開始了另外兩段婚姻并且通通以離異收?qǐng)觯词顾虼穗S兩任丈夫更改了姓氏，也不能改變其在這兩段婚姻中占有強(qiáng)勢(shì)地位的現(xiàn)實(shí)：兩任丈夫，克魯姆先生和麥克英特爾先生：一個(gè)瘋了，一個(gè)整日爛醉。

“小天使的臉讓他想起自己的妻子”{4}，奧康納讓即將長(zhǎng)眠于“五十畝地”上的老法官自己選擇了一個(gè)裸著身子的花崗巖小天使，火車上老法官讓他陪在自己的身邊，長(zhǎng)眠時(shí)讓他站在自己的墓碑上。這里是在隱喻老法官擁有兩性關(guān)系主導(dǎo)權(quán)時(shí)心中的完美太太形象：忠貞、美麗、純潔、順從、失語、無行動(dòng)能力、無思想、可操縱、可陪伴一生。 “五十畝地”的雇工赫瑞太太偷走了墓碑上的小天使，“從沒注意到她和小天使容貌間的相似”甚至“覺得它非常嚇人”的法官遺孀“還是震怒了”{5}，但是她一直沒錢再去買個(gè)新的。這里進(jìn)一步隱喻老法官的理想伴侶形象在現(xiàn)實(shí)生活中任人宰割，失去庇佑，沒有行動(dòng)能力。經(jīng)過一系列追求物質(zhì)的奮斗之后，慘劇發(fā)生，法官的遺孀最終失去了“五十畝地”，也就是失去了兩性關(guān)系中的主導(dǎo)地位。腿的麻痹、雙手失能、視力下降、失音，都是對(duì)于在兩性關(guān)系中處于劣勢(shì)的女性現(xiàn)實(shí)的隱喻。去世的法官、苦苦掙扎仍然不能擺脫失去“五十畝地”（主導(dǎo)權(quán)）命運(yùn)的法官遺孀，形成了一種對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)兩性關(guān)系的微妙諷刺。

父權(quán)制產(chǎn)生了男女兩性的性別對(duì)立，顛覆父權(quán)制下二元對(duì)立模式建立起新的二元對(duì)立的母權(quán)制或是女性主義，兩者同樣會(huì)產(chǎn)生對(duì)異性的壓制，造成悲劇性的后果。通過對(duì)象征著兩性關(guān)系主導(dǎo)權(quán)的“五十畝地”的最終失去、無論男女都“流離失所”的現(xiàn)實(shí)，引導(dǎo)我們思考消融對(duì)立的兩性相處模式以及建立新型的兩性關(guān)系之可能。

三、“五十畝地”象征著人類的精神家園

工具理性是指由追求功利的動(dòng)機(jī)驅(qū)使，借助理性達(dá)到自己需要的預(yù)期目的，行動(dòng)者純粹從效果最大化的角度考慮，漠視人的情感和精神價(jià)值。

麥克英特爾太太擁有“五十畝地”，“五十畝地”象征著這塊土地上人們的精神家園。人類不能只依靠精神家園存在，一定還要依靠與精神家園相對(duì)的物質(zhì)生產(chǎn)，也就是物質(zhì)和金錢。女主人公麥克英特爾太太執(zhí)著地追求物質(zhì)利益最大化，借用了“工具理性”的力量，最終導(dǎo)致了精神家園的喪失。

她解雇了一批又一批的雇工，最后終于找到了對(duì)機(jī)器無所不能的波蘭人古扎克，對(duì)人失望的女主人公把希望寄托于先進(jìn)的機(jī)器以及超能的難民古扎克。古扎克會(huì)開拖拉機(jī)、循環(huán)捆草機(jī)、再貯料切碎機(jī)、聯(lián)合收割機(jī)、碾磨機(jī)，只要是“五十畝地”里用得上的機(jī)器，他沒有用不了的。他是個(gè)嫻熟的技工、木匠和泥瓦匠。他既節(jié)省又有干勁兒。他會(huì)用擠奶器，而且還特別愛干凈，他不抽煙。麥克英特爾太太得意極了。

精神家園與物質(zhì)家園相輔相成，不可或缺。然而，執(zhí)著于在“五十畝地”上取得最大物質(zhì)收獲的麥克英特爾太太，被機(jī)器異化，漸漸喪失了人性，這也就導(dǎo)致了她“五十畝地”精神家園的最終喪失。

對(duì)于這么能干的古扎克，她給予最差的生活待遇，最少的工資，卻仍然認(rèn)為自己給予他一家人的是巨大恩惠。她滿意地說：“終于，我有了一個(gè)可靠的人。這么多年來我都被一群廢物擾得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。廢物啊。沒用的白人渣滓，還有黑人?！眥6}

古扎克先生一家，是從波蘭來的喪失了土地，也就是喪失了精神家園的人?？梢哉J(rèn)為，在這里隱喻了古扎克是機(jī)器力量、工具理性的代表，當(dāng)麥克英特爾太太聽從神父的話，把“五十畝地”上的一切活計(jì)都交給古扎克的時(shí)候，也就意味著工具理性占據(jù)了統(tǒng)治地位。

當(dāng)人的情感和精神價(jià)值從被漠視到無視的時(shí)候，已經(jīng)喪失了精神家園的古扎克生命的結(jié)束，就是工具理性完全泯滅人性的隱喻。工具理性戰(zhàn)勝了人性，同時(shí)也毀滅了自身，所有人全部喪失了以“五十畝地”為象征的精神家園，成為“流離失所的人”。

四、“五十畝地”象征著“有信仰的生活本身”

工具理性、技術(shù)萬能讓現(xiàn)代社會(huì)中的人類失去了以“五十畝地”為象征的精神家園，在上帝的身影退后時(shí)，“超人”出現(xiàn)在“五十畝地”上。

弗蘭納里·奧康納是生活在美國(guó)南方“圣經(jīng)地帶”

的羅馬天主教徒，作為一名知識(shí)女性，她在神學(xué)方面的造詣?lì)H深。在小說中，她通過對(duì)信仰虛無、不同的上帝觀對(duì)生活的理解不同甚至沖突的剖析，顯露著現(xiàn)實(shí)生活中性別、膚色、身份等級(jí)等差異引起的破壞和毀滅，讓讀者看到種種可怕的場(chǎng)景后，進(jìn)行透徹的思考，甚至靈魂的洗禮和重生，重新評(píng)估生活本身，打破虛無，實(shí)現(xiàn)對(duì)人類社會(huì)的救贖。

小說《流離失所的人》中，神父的出場(chǎng)頗具戲劇意味?！爱?dāng)神父希望被人認(rèn)出是神父的時(shí)候，就會(huì)這樣打扮。這些人正是這位神父安排來的。”{7}送來了萬能的雇工古扎克后，神父便成為“五十畝地”的?？?。

可以經(jīng)常造訪“五十畝地”的神父，經(jīng)常在孔雀身邊打轉(zhuǎn)。從初次見到孔雀的“其貌不揚(yáng)的紅臉俯在上方，泛著喜悅的光芒”{8}，到聽說麥克英特爾太太想趕走古扎克一家時(shí)大談煉獄和易容，一個(gè)虔信“神跡”的偽神父被作者刻畫得入木三分。神父說古扎克“他是來救贖我們的”{9}，一個(gè)無所不能的在物質(zhì)世界游刃有余的“超人”，一個(gè)喪失精神家園的人，被神父認(rèn)為是“五十畝地”的救世主。工具理性超越精神信仰，成為“五十畝地”的主宰。神父試圖用“工具理性神”的力量拯救“五十畝地”，在這種“善意”的安排下，“五十畝地”上這些人最后的悲慘結(jié)局，對(duì)此“善意”真是絕妙的諷刺。

雇工肖特利一家是另一種“超人”的化身。

肖特利太太有一雙“冰藍(lán)”的眼睛，這雙眼睛審視著身邊的一切。從“她抱著胳膊，爬上山頂，就仿佛成了偉大的農(nóng)婦”{10}開始，到她狂怒后攜全家負(fù)氣出走中風(fēng)結(jié)束，“眼睛像是藍(lán)色的玻璃，仿佛第一次認(rèn)真凝視著祖國(guó)廣袤的邊境”{11}。只是使用了“仿佛”二字，就勾勒出肖特利太太“自以為神”“只圖自?！钡臉O端性格，更是用此隱喻現(xiàn)實(shí)中“民粹主義、狹隘的民族主義和經(jīng)濟(jì)問題政治化”的思想思潮。

肖特利太太愛上肖特利先生，是因?yàn)樗囊粋€(gè)動(dòng)作：把煙頭含在口中悶熄。肖特利先生是個(gè)熄滅火焰的暴力者，是肖特利太太各種想法的實(shí)踐者和復(fù)仇者。

作者喜歡在自己的作品里安置暴力和死亡。如果說古扎克的橫死代表著對(duì)工具理性的極致追求將導(dǎo)致精神世界的毀滅，那么肖特利太太的暴死則代表著自以為“全能的大主宰的被感召者”的荒謬結(jié)局。

在“五十畝地”上暗涌著狹隘和暴力的激流，喧囂著、咆哮著淹沒了“五十畝地”的生機(jī)。“五十畝地”象征著一種有純潔信仰的生活本身，但是現(xiàn)實(shí)不容許這種純潔的生活存在。“超人”現(xiàn)身造成災(zāi)難，人們“流離失所”；失去了“五十畝地”，生活成為荒蕪與虛空。

五、結(jié)語

運(yùn)用頗具功力的藝術(shù)手法，奧康納把抽象的思想觀點(diǎn)用具體的形象表達(dá)出來，對(duì)丑陋的現(xiàn)實(shí)與人性的陰暗面層層進(jìn)行剖析。她向我們昭示著一些日常生活中存在的觀點(diǎn)、思想及現(xiàn)象可能產(chǎn)生的惡果，引起讀者的思考及對(duì)美好事物的向往。

對(duì)于女權(quán)主義，奧康納有她自己獨(dú)立的判斷：不是由一種壓制取代另一種壓制，而是雙方和諧共存，共建美好家園。日新月異的科技進(jìn)步意味著對(duì)人性的擠壓；城市化帶來人與人之間的冷漠、敵視；狹隘的地方保護(hù)主義思想暗流閃爍在肖特利太太冰藍(lán)的眼睛里……陰郁的文字背后，作者實(shí)際要表現(xiàn)出的卻是對(duì)土地、家園的無限熱愛，只是這種熱愛往往要在看到慘劇后“痛定思痛”才能體會(huì)得出。

“寓意深刻”是奧康納寫作的特點(diǎn)。不僅如此，她作品中的形象與場(chǎng)景更是十分具有沖擊性：裸著身體的花崗巖小天使，仿佛無數(shù)沒有話語權(quán)的女性化身；古扎克對(duì)于機(jī)器的嫻熟、精準(zhǔn)和難以溝通，仿佛機(jī)器與人合二為一；拖拉機(jī)無聲后退，眾人的目光匯集后永遠(yuǎn)定格為同謀……慘劇的發(fā)生，確有震撼人心的力量。

在“五十畝地”上，奧康納用孔雀象征著希望和愛，也貫穿作品始終，陪伴著登上山頂?shù)男ぬ乩?、陪伴著最終失去“五十畝地”的麥克英特爾太太?？兹附o作品平添了一抹亮色，恰如陰郁的曲調(diào)中跳動(dòng)著幾節(jié)歡快的音符，引導(dǎo)讀者在痛心后懷戀生活的美好，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的救贖。

{1}{3}{4}{5}{6}{7}{8}{9}{10}{11} 〔美〕弗蘭納里·奧康納：《流離失所的人》，周嘉寧譯，人民文學(xué)出版社2016年版，第138頁(yè)，第148頁(yè)，第151頁(yè)，第151頁(yè)，第129頁(yè)，第20頁(yè)，第124頁(yè)，第158頁(yè)，第119頁(yè)，第143頁(yè)。

{2} 楊紀(jì)平：《走向和諧——弗蘭納里·奧康納研究》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2014年版，第91頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 弗蘭納里·奧康納.好人難尋[M].周嘉寧譯.北京：人民文學(xué)出版社，2016.

[2] 楊紀(jì)平.走向和諧——弗蘭納里·奧康納研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2014.

[3] 拉曼·塞爾登等.當(dāng)代文學(xué)理論導(dǎo)讀[M].劉象愚譯.北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[4] 中國(guó)基督教三自愛國(guó)運(yùn)動(dòng)委員會(huì).圣經(jīng)·新約·馬太福音17[M].中國(guó)基督教協(xié)會(huì)，2008.