有回憶—— 最思念的城市

趙淥汀

歌手趙鵬評價(jià)迄今為止與他發(fā)生聯(lián)系的三座城市：可能性無限的北京是“最喜歡的城市”，生活了近二十年的廣州是“最熟悉的城市”，出生地齊齊哈爾是“最思念的城市”。

“那人來人往的街上/時(shí)間在流淌/曾經(jīng)的叫賣聲聲/在耳邊回響/那熙熙攘攘的人群/風(fēng)風(fēng)火火的身影/曾經(jīng)年少的我啊/在這里長高?！痹谶@首混用了三弦、琵琶、笛子等民族樂器的《卜奎大街》中，趙鵬借一條街道，唱出對齊齊哈爾的深情?！胺浅Ｏ矚g這首歌，它浸潤著我兒時(shí)的記憶，是我血脈里隱隱流動(dòng)的故鄉(xiāng)的味道?！?/p>

故鄉(xiāng)的味道總是令人懷念，同樣以故鄉(xiāng)作為思念方向的還有賈樟柯。“賈樟柯已經(jīng)為汾陽打通了任督二脈?！庇性u論這樣調(diào)侃賈樟柯。

“縣城生活非常有誘惑力，讓人有充沛的時(shí)間去感受生活的樂趣。比如說整條街的小商販都是你的朋友，修鑰匙的，釘鞋的，裁縫，你都認(rèn)識(shí)。人處在熱烈的人際關(guān)系里面，特別舒服?！辈贿^，賈樟柯還是努力與最思念的故鄉(xiāng)維持著某種若即若離的微妙關(guān)系?！叭绻刻於疾浑x開這片土地，還是相當(dāng)枯燥的。早上醒來躺在床上，縫隙之間會(huì)有一種厭倦感。”

在他的觀念里，最思念的城市并不是最愿意待著的城市，都說距離產(chǎn)生美，有了足夠的距離，才有空間和時(shí)間去深度審視這座城市，觸發(fā)的思念也就越發(fā)濃烈。

已在南京定居的孟非依然對“出生地”重慶念念不忘，在面對重慶能否以“慎獨(dú)”姿態(tài)在新時(shí)期進(jìn)行城市建設(shè)的問題時(shí)，他對重慶非常有信心?！爸貞c這座城市的立體感是天賜的，在中國城市‘千城一面的今天，重慶無論怎樣都不會(huì)變得像其他城市一樣?！?/p>

孟非心里埋藏的那個(gè)被高山、濃霧和吊腳樓組合而成的老重慶，卻在現(xiàn)代化洪流中被慢慢吞噬了?！靶r(shí)候我經(jīng)常去朝天門碼頭，黃黃的江水浩浩蕩蕩地流過碼頭，斑駁的臺(tái)階沒在江水里，人站在下邊往上看，一層層的，看不到頭。前年我回重慶，在朋友的陪同下又去了一趟朝天門，朋友驕傲地對我說，重慶會(huì)被打造成‘小香港。我去過之后卻很后悔，因?yàn)椋抢镆呀?jīng)完全沒有我童年的記憶了。”

如今城市的格局漸漸由多變過渡為穩(wěn)定，從多元走向同一，但人們說不清城市到底變得更偉大了，還是變得更無趣了。這種利弊難辨的感受，引發(fā)了人們對于“舊年舊歲舊城市”的集體緬懷。

但對于“吃貨”來說，那些有著許多美食的異鄉(xiāng)，似乎更能勾起他們心中的無限懷念?！梆捵诖髱煛鄙蚝攴菍V州就懷有這樣的深情，他常說，是廣州這座城市的“口腔文化”成就了他。所謂“口腔文化”，一是“吃”的文化，二是“聊”的文化。這種“慢下來喝茶，靜下心進(jìn)食”的早茶文化，讓如今身在上海的他，時(shí)不時(shí)懷念起在廣州喝早茶時(shí)那上百種精致點(diǎn)心。

不過， 對于大部分人而言，最難忘的還是故鄉(xiāng)。美食家陳曉卿說：“我的胃始終指向家鄉(xiāng)的方向?！眅ndprint