李芋枚
英國女作家夏洛蒂·勃朗特和加拿大女作家露西·莫德·蒙哥馬利在各自的小說《簡·愛》和《綠山墻的安妮》中分別塑造了兩位極為典型的孤女形象——簡·愛與安妮。兩位女性誕生于不同的作家筆下,生長于不同的時代和生活環(huán)境,但兩位叛逆的主人公有著相似的經(jīng)歷和遭遇,在追尋愛、友誼的歷程中兩位寄人籬下的孤女逐漸成長為獨立的女性,實現(xiàn)了自我的價值。因此,本文把簡·愛和安妮放在一起進行比較研究,可以從不同的角度重新解讀二者的共同之處和差異。這種多角度的賞析不僅能夠幫助讀者理解小說人物形象的社會意義,而且更能使讀者欣賞小說的藝術(shù)價值。
在西方文學(xué)中,以“孤女”作為母題的文學(xué)作品有非常多的經(jīng)典形象,作家們以犀利的文筆,入木三分地刻畫了一個個由于父母親雙亡或被父母拋棄的、深受同類或社會壓迫卻具有反抗精神和不屈不撓生存意志的孤女形象。例如,18世紀的英國作家范妮·伯尼在《伊芙琳娜》中成功地塑造了伊芙琳娜這個孤女形象;19世紀,英國作家勃朗特塑造了引起世人關(guān)注的簡·愛(《簡·愛》);狄更斯更是塑造孤女形象的高手,他的作品中有妓女南茜、蓓特(《霧都孤兒》),埃絲特·薩默森(《荒涼山莊》),溫柔的小耐爾(《老古玩店》)等一大批孤女。這一時期還有法國作家?!が斅宓摹豆屡队H記》、美國佛朗西斯·霍奇森·伯內(nèi)特的《小公主》和《秘密花園》等都塑造了孤女形象;20世紀有英國作家達夫妮·杜穆里?!逗麎簟分械墓屡拔摇?,加拿大著名女作家露西·莫德·蒙哥馬利筆下的孤女安妮·雪利(《綠山墻的安妮》),這些孤女形象已成為西方文壇上一道無法抹去的靚麗風(fēng)景。
出版于1847年的《簡·愛》和1908年的《綠山墻的安妮》是19世紀和20世紀文學(xué)史上長篇小說中的經(jīng)典。這兩部文學(xué)巨著雖誕生于不同的國度,出自不同的年代,但是兩位女性作家夏洛蒂·勃朗特和露西·蒙哥馬利所塑造的兩位女主人公形象簡·愛和安妮猶如兩顆璀璨的明珠,光輝奪目,經(jīng)久不衰,這兩個跨越時空的“孤女”,她們在困境中對愛的追尋、對自由、對夢想的執(zhí)著追求都有著共同的取向,她們敢愛敢恨、不向環(huán)境屈服的人格魅力令無數(shù)讀者著迷,她們受盡坎坷終獲幸福的結(jié)局也令無數(shù)讀者動容。
一、《簡·愛》和《綠山墻的安妮》研究簡述
《簡·愛》是一部有巨大影響力的小說,從出版后就一直很受大眾歡迎,并在世界范圍內(nèi)引起了很大反響。百余年來,小說還被改編成電影、廣播劇、話劇、動畫片、歌劇、電視劇等許多版本,成為經(jīng)久不衰的名著。與此同時,《簡·愛》一直受到中外文學(xué)評論家的熱烈品評,成為中西方文學(xué)評論中的一個熱點。綜觀中外《簡·愛》的研究史,有關(guān)《簡·愛》的評論思潮風(fēng)起云涌,女權(quán)主義、馬克思主義、精神分析法、后殖民主義以及宗教主義、敘事學(xué)等文藝批評理論從各自的理論視角對《簡·愛》做了一定深度的研究,并成為中外研究史上的主要思潮。如此眾多的研究視角進一步說明《簡·愛》文本內(nèi)涵張力是巨大的,人們可以不斷從中挖掘出新的人類生存智慧和有益于人類文明發(fā)展的思想,不斷將作品的解讀推向新高度。
《綠山墻的安妮》是一部享有世界聲譽的兒童文學(xué)經(jīng)典作品。小說已被譯成近40種語言在世界各地出版,在國內(nèi)外以音樂劇、戲劇、電影、電視劇的形式多次上映。小說問世一百多年以來,對這部小說的研究解讀可謂異彩紛呈。這些研究既涉及從作家生平到作品寫作背景、從小說創(chuàng)作過程到其翻譯影響研究、從作品內(nèi)容到作品形式分析、從作品所來自的文學(xué)傳統(tǒng)到其文化傳統(tǒng)的研究以及從文學(xué)文本到文化文本研究等方面的內(nèi)容,也涉及傳統(tǒng)詩學(xué)、敘事學(xué)、符號學(xué)、精神分析、原型批評、接受美學(xué)、社會文化批評、性別批評、生態(tài)批評、后殖民批評等多種批評理論在兒童文學(xué)文本分析中的運用。但是,這部優(yōu)秀小說的探討和認識視野還有很大空間,人們在認識作品時不應(yīng)局限于作品本身,還應(yīng)將自己置身于當(dāng)時的社會文化中或者從其他作品的角度去認識作品。
本文通過對這兩部小說中兩位獨具人格魅力的女性簡·愛和安妮的形象進行對比分析,從她們各自的人生經(jīng)歷、性格特征、對愛的渴望、友誼的追求等角度進行探討,旨在尋求兩位“孤女”在人性與心靈上所產(chǎn)生的共鳴之處,也為經(jīng)典作品的當(dāng)代解讀找到一個新的突破點。
二、簡·愛和安妮的“孤女”形象對比分析
(一)簡·愛和安妮的“孤女”身份探源
簡·愛出生于一個窮牧師家庭,不久父母相繼去世。幼小的簡寄養(yǎng)在蓋茨海德府舅父母家里。舅母和表兄約翰冷漠惡毒,在她公開和舅母對抗以后,簡被送進了羅沃德孤兒院。簡在孤兒院繼續(xù)受到精神和肉體上的摧殘。后來,她厭倦了孤兒院的生活,于是登廣告謀求家庭教師的職業(yè)。桑菲爾德莊園的女管家聘用了她,羅切斯特是她的保護人,他們兩人真心相愛了。然而在他們的婚禮上,梅森先生揭露了羅切斯特是個有婦之夫的秘密后,簡懷著萬分悲痛的心情離開了她深愛的人。當(dāng)她再次回到桑菲爾德莊園,那座宅子已成廢墟,瘋女人放火后墜樓身亡,羅切斯特也受傷致殘。簡找到羅切斯特并大受震動,最終和他結(jié)了婚,得到了自己理想的幸福生活。
相比簡·愛,安妮在某種意義上要幸運得多。安妮的父母親在她出生三個月便相繼染熱病去世了,窮困的鄰居托馬斯太太和哈蒙德太太前后分別收留了她。后來,安妮再也沒有去處,只能進了孤兒院。兩年以后,愛德華王子島上未娶未嫁的兄妹馬修和瑪麗拉收留了她。安妮終于結(jié)束了之前那種寄人籬下的生活。安妮激情洋溢、活力四射、略帶叛逆的個性感染了身邊的每一個人。她聰明勤奮,很快就在學(xué)校嶄露頭角,并贏得了上大學(xué)的獎學(xué)金;她知恩圖報,當(dāng)馬修突然去世,綠山墻農(nóng)莊面臨困境時,她毅然放棄去遠處女王學(xué)院上大學(xué)的機會,在附近當(dāng)了教師,以便照顧年邁體弱的瑪麗拉。
通過比較,人們不難看出,簡和安妮的人生經(jīng)歷有著驚人的相似之處:第一,兩人的父母親都在她們極小的時候便離開人世,在她們的印象中,父母只是一個符號。因此,她們就是在缺少親情的呵護中成長起來的,她們不僅僅是無人疼愛的孤女,更是精神上的孤兒。第二,兩個女主人公的寄居生活都充滿著痛苦和屈辱,她們在童年時期就過早地感受了世間冷暖、人情險惡。父母的缺席,長期寄人籬下的生活,被人忽略遺忘,孤獨卻無人關(guān)心安慰,這些經(jīng)歷給兩位少女心靈帶來了不可磨滅的創(chuàng)傷。當(dāng)簡忍無可忍和舅媽對抗時,她這樣嚷道:“里德太太,早點送我進學(xué)校,我恨住在這兒?!碑?dāng)瑪麗拉猶豫是否把安妮送給布洛威特太太時,安妮這樣說:“我情愿回到孤兒院,也不愿待在她那兒?!眱蓚€女孩子沒有得到應(yīng)有的關(guān)愛,孤苦無依的生活使得她們已經(jīng)沒有任何安全感,這些話語正是她們內(nèi)心最絕望的吶喊和抗?fàn)帯U缑膳_梭利所說,“他的地位就像一個被剝奪了家庭和公民權(quán)的人的地位一樣。他被放逐到了社會的邊緣,遭受責(zé)備和蔑視,以及任何成年人的懲罰。成年人把這些視作他們理所當(dāng)然的權(quán)利。”由于長期被人漠視,她們幾乎在無人引導(dǎo)的放任自流中頑強地成長,最終形成了簡孤僻、內(nèi)向、叛逆的性格,而安妮也時時處在患得患失的心理邊緣。當(dāng)然,正是這種苦難的人生經(jīng)歷,使得兩位主人公在后面的生活中不屈不撓,有勇氣去追尋心中的夢想和女性的獨立。endprint
(二)愛的缺失——對愛的苦苦追尋
1.父母之愛的缺失和渴望
(1)簡·愛對親情的渴望
簡·愛懂事以后就知道了自己的孤女身份,因此她在內(nèi)心深處非??释约旱母改赣H存在,能有他們的呵護。作為一個孤女,她在舅媽家遭受的是隔離和忽略,成為累贅,連起碼的一點母愛溫暖都沒有享受到。舅媽把所有的愛都傾注給了自己的孩子,對她極為殘忍、冷漠:“上面提到的伊麗莎、約翰和喬奇安娜·里德,這時候都在休息室里,正簇擁著他們的母親周圍,她斜靠在爐邊的沙發(fā)上,心愛的兒女都在身邊(這忽兒既不爭吵,又不哭鬧)看上去很是快活。她沒讓我和他們在一起;她說她很遺憾,不得不叫我遠離他們一點;她真的不能把只給知足快樂的小孩的那些特權(quán)給我……”冷漠的舅媽,惡毒的表兄妹,簡只能把自己對愛的渴望寄托于對她處處關(guān)愛的女仆白茜,雖然她的脾氣反復(fù)無常,也會咒罵簡·愛,但白茜在她受到懲罰被關(guān)進“紅房子”、生病或哭泣的時候,都給予了她母親般溫柔悉心的照顧和安慰,在簡挨餓的時候偷偷給她吃的,給她道晚安蓋被子,在簡去孤兒院的時候很早就起來為她做準備,甚至在簡去做家庭教師的時候,她也去送行。后來里德太太去世,簡再次回到蓋茲海德府的時候,迎接她的也是白茜。簡認為,“我就覺得她是世界上最善良、最美麗、最仁慈的人……”白茜在簡幼小的心靈中或是成人以后所充當(dāng)?shù)慕巧撬L久以來所缺失的母親角色。到孤兒院后,簡又遇到了善良好心的譚波爾小姐,她在惡劣的環(huán)境中得到了譚波爾的庇護。當(dāng)布洛克爾赫斯特當(dāng)眾羞辱簡是個不誠實的孩子時,譚波爾小姐竭力為她辯護,當(dāng)簡想換換環(huán)境,離開孤兒院,譚波爾小姐鼓勵她走向新生活。簡覺得:“她是我的母親、保護人,后來又是我的伴侶?!痹诤唽で笊倪^程中,很多人無私地關(guān)心、愛護著她,桑菲爾德的管家菲爾費克斯太太熱情地接待她,不失時機地給她善意的忠告;在生死線上掙扎的時候,沼屋的兩姐妹黛安娜和瑪麗毫無顧忌地收留了她。這些女性角色的出現(xiàn)讓簡沐浴在母愛的光輝里,彌補了母愛缺失對她造成的創(chuàng)傷。
此外,父親的缺失也讓簡感到非常無助,而關(guān)愛她的舅舅也過早去世。里德可憐她,時常照料她,關(guān)心她,將她看作自己的孩子。里德先生去世前交代里德太太善待簡,可她無疑是最惡毒的“母親”。簡曾對舅媽說:“我的里德舅舅在天上,你做的一切和想的一切,他都看得見,我爸爸媽媽也都看得見……”對于給她看病的素未謀面的醫(yī)生勞埃德先生,簡認為,“以前從來沒有人這樣溫存體貼地抱過我、扶過我,我把頭靠在一個枕頭上,或者是一條胳膊上,覺得很舒服”。由此可以看出,由于母愛的錯位,一度被親情拋棄的簡非??释幸粋€強大的男性角色站出來保護她,這也為簡與歲數(shù)相差懸殊的羅切斯特的相戀埋下了伏筆。羅切斯特的登場是夏洛蒂在情節(jié)上的精心安排,他滿足了簡對父愛的渴望。首先,他父親般成熟獨斷的男子氣概讓簡心動;他對簡呵護備至,賦予她幾近完美的愛情,這讓簡享受到獨立與自由的快感:“有時候,我覺得他仿佛是我的親戚……”羅切斯特為簡提供了活生生的父親模型,他彌補了簡生活中親情與愛情的缺失,成為簡物質(zhì)與精神上的最大支柱。
(2)安妮對親情的渴望
同樣,安妮作為一個孤兒,幼時的她缺少大多數(shù)同齡孩子所擁有的家庭溫暖和父母親的關(guān)愛,先后被人收養(yǎng),幫忙做家務(wù),照看孩子,過著艱辛孤苦的日子。當(dāng)瑪麗拉問她以前的情況怎么樣時,她是這樣說的:“嗯,她們存心是——我知道她們心地是好的,想盡量對我好些……”生活在不被重視的環(huán)境中,安妮多么渴望有自己母親的呵護:“如果她能活到我會叫‘媽媽該有多好呀!能叫一聲‘媽媽該有多幸?!边@種無助絕望的心情正是母愛缺失所造成的,而童年時候的居無定所讓安妮變得非常敏感無助。初到綠山墻農(nóng)舍時,因為不是馬修兄妹需要的男孩,她差點被送回孤兒院,“我本來應(yīng)該想到這一點的。以前誰也不要我。我就該知道太美的事是不能長久的?!笔ド嬷⒐陋毱吹陌材?,小小年紀就在人世間艱難地游走,承擔(dān)了諸多本不該屬于她這個年紀所承擔(dān)的苦難,這是怕再次失去家庭依靠的絕望哭喊。之后,安妮在綠山墻立足下來,看似嚴肅的瑪麗拉在逐漸的相處中,愛上了這個喋喋不休的女孩子,并以一位傳統(tǒng)母親的標(biāo)準教育安妮,教會她禱告,糾正她的虛榮心,引導(dǎo)著安妮的言行舉止,送她去上學(xué),為她準備熱氣騰騰的飯菜,生病時照顧她,做錯事時嚴厲地懲罰她,在安妮到女王學(xué)院讀書時還因為思念她而痛哭流涕,只是她從來不肯輕易在語言上表露她的愛。安妮也在和瑪麗拉的相處中,感受到失去的母愛,這個樂觀積極的女孩子,也熱情地回報著這個沒有血緣關(guān)系卻扮演著母親角色的人,安妮吻她,摟她的腰,拉著她的手,這個善良卻古板的女人的心也被她的親昵舉動融化了。在馬修去世,瑪麗拉傷心不能自已的情況下,安妮給了她悉心的照顧,瑪麗拉在動情之下說出了這樣一番話:“我對你的愛,就像愛自己的親骨肉。自打你來到綠山墻,你一直是我的歡樂和安慰。”在瑪麗拉幾近失明的情況下,安妮毅然放棄去雷德蒙領(lǐng)獎學(xué)金上大學(xué)的機會,而選擇了留在家鄉(xiāng)的學(xué)校當(dāng)老師,以便照顧年老體弱的瑪麗拉,她說:“那份獎學(xué)金我不要了……你為我付出了那么多的心血……我打算去教書……你就不會寂寞孤單了。你我在一起會非常舒服和幸福的?!边@些溫馨感人的場面,表明安妮在冥冥之中已經(jīng)尋找到了屬于自己的家,她與綠山墻以及瑪麗拉這個母親已經(jīng)深深地聯(lián)系在一起,家已經(jīng)變成了紐帶,家“是兒童把經(jīng)驗帶回來的地方,是他們獲得慰藉的窩巢,是他們展示其成熟的舞臺,也是當(dāng)他們受到委屈時令其緩解壓力和傾吐苦衷的場所。”在安妮的生命中,來到綠山墻,除了瑪麗拉,還有幾個女性角色也在她的人生路上以母親的形象指導(dǎo)著她,斯達茜小姐是安妮的良師益友,她鼓勵安妮接受教育、保持自己的獨立,但也要學(xué)著接受傳統(tǒng)對女人的期望;琳達夫人時時教育她要回歸家庭,做個傳統(tǒng)的女性。所有這些女性都扮演著不同的社會角色,有不同的價值觀和人生觀,但無疑都是她的指路人,也使她最終成長為個性善良、積極向上、知恩圖報又思想獨立的女性。
對于父愛的渴望,安妮也是非常強烈的。在之前收養(yǎng)她的家庭里,男性無疑是無法給她任何父愛的,托馬斯先生是個酒鬼,哈蒙德先生有八個孩子,最終早逝,根本無法再去關(guān)愛安妮,所以她非常期待有一個真正的父親。而收養(yǎng)她的瑪麗拉的哥哥馬修這個看似木訥、羞澀的男人就給予了安妮全部的父愛。他是第一個發(fā)現(xiàn)他們想要的男孩卻陰差陽錯成了安妮這個女孩事情的人,短短幾分鐘的相處,他就決定要把這個內(nèi)心充滿希望的小女孩留下來,在他的堅持下,安妮才最終被留在了綠山墻。安妮也在短暫相處中覺得:“他十分有同情心。我話多,他不在乎……像是還愛聽哩,我一見到他,就認為他跟我脾氣相投?!彼谥蟮纳钪刑幪帉檺郯材荩阉?dāng)作親生女兒一樣疼愛,背著瑪麗拉給她買帶泡泡袖的時尚連衣裙作為圣誕節(jié)禮物;在她們發(fā)生沖突的時候,他及時勸導(dǎo)、安慰安妮,說服瑪麗拉讓安妮參加音樂會,為安妮的朗誦表演無比自豪;當(dāng)她離家去女王學(xué)院求學(xué)時,馬修又淚眼朦朧,心神不寧。獨特的父愛,雖然深沉、內(nèi)斂、沉默,卻又讓安妮感到安全與無比的幸福。在他心臟病突發(fā)離世后,安妮陷入了無比的悲痛中,從陷于無淚到號啕大哭,回憶起他的微笑、他的傾聽、他的自豪:“我的姑娘——我引以為自豪的姑娘?!弊鳛榧依锏捻斄褐?、安妮的依靠,馬修就這樣轟然倒下,離她而去。安妮曾一度想:“沒有了他,咱們怎么辦呢?”這個最疼愛他的男人,猶如人生旅途中的一盞明燈,與她結(jié)緣,用他的羽翼呵護她健康成長,溫暖著她那顆冰冷的心,給她的生命里抹上了溫暖的色調(diào)。endprint
通過比較,人們可以看出,雖然簡·愛與安妮的人生經(jīng)歷非常相似,但是安妮無疑比簡幸福得多,簡的寄居生活是痛苦屈辱的,從舅媽家到孤兒院,從幼年到成年的時光,沒有享受過正常的家庭溫情,所以簡的性格中就有內(nèi)向、冷靜、沉默甚至是無語木訥的一面;而安妮在寄居的家庭無疑是幸福的,養(yǎng)父母視如己出、疼愛有加,雖寄人籬下,卻有人間溫情的撫慰,長大后的她性格外向,活潑熱情,這是簡跟她不一樣的。當(dāng)然,小時候的經(jīng)歷也培養(yǎng)了兩個女主公積極向上、獨立自主、追求平等、寬容博愛和不屈不撓的精神,她們之后都成為了教師,也有了自己選擇的愛情,這是她們生命中最動人的暖色調(diào)。正如美國心理學(xué)家弗洛姆所說:“大多數(shù)八歲半到十歲的兒童的主要問題仍然是要被人愛,無條件地被愛。進入少年時代的兒童最終會克服他的自我中心階段,他人就不會再是實現(xiàn)個人愿望的工具,他人的要求同自己的要求同等重要——事實上也許更為重要。”
2.對友誼的追尋
簡在舅媽家的十年,是被視作負擔(dān)和遭受孤立的十年。她的同齡人,包括自己的表兄表妹都對她惡語相向,甚至動手打她。作為一個孤女,她無處訴說,無法躲避又不知道何去何從。孤單害怕的她總是懷抱一個褪色的木偶睡覺,這樣她才有一絲安慰和快樂。直到來到孤兒院,雖然這里條件惡劣,簡也遭受了不公平的待遇,但是她遇到了人生中亦師亦友的善良溫柔的譚波爾小姐,處處為她化解危機。在這里,她還收獲了人生中最珍貴的同齡朋友——海倫,她們情同姐妹,親密無間。貌似冷漠的海倫不僅是簡學(xué)習(xí)的榜樣,還在生活中教會了她很多為人處世的道理,成為簡最忠誠的朋友。當(dāng)簡被懲罰不許其他同學(xué)和她說話時,是海倫微笑著鼓勵她:“怎樣的微笑?。∥业浇裉爝€記得,這是大智大勇的流露……”在簡最難過無助的時候,海倫的善舉讓她感受到了友情的力量,也教會了她面對懲罰時應(yīng)該淡然處之的態(tài)度。海倫教會了她豁達。簡覺得斯凱契德小姐對海倫太兇,海倫卻認為她對自己只是嚴格,并從善意的角度詮釋這些不公,因為“《圣經(jīng)》也教我們以德報怨”。這也是簡會在里德太太去世時能放下怨恨、原諒她所做一切的原因,正是海倫在對待生活不公時的寬容和忍耐,追求心靈自由的行為處處影響著她。海倫教會了她朋友就應(yīng)該同甘共苦。當(dāng)簡被懲罰不能吃東西時,海倫偷偷地給她送來咖啡和面包,簡覺得她不應(yīng)該和撒謊的姑娘在一起,海倫說:“哪怕全世界的人都恨你,都相信你壞,只要你自己問心無愧,你也不會沒有朋友的。”對朋友的信任和忠誠,這是何其純潔的友誼觀。所以,后來簡正確面對了與羅切斯特的愛情和婚姻,正確面對圣約翰對她的求婚。海倫教會了她勤奮讀書。海倫的出場是在安靜地看書,她的結(jié)束語是要去看書了。她博覽群書,對歷史問題、拉丁問題、法國的文化無不熟悉,回答問題時總是對答如流。書本賦予了她獨特的氣質(zhì)、獨立的見解,還有面對生活不如意的一種樂觀精神,即使到生命的最后時刻,她也對自己的死那么坦然,讓簡不要悲傷,因為她認為:“既然生命很快就會過去,我們又何必沉溺在痛苦中呢?”因為對知識的汲取讓她精神飽滿,她對一切都無所畏懼。后來簡深受啟發(fā),成為班級第一名,并在與羅切斯特的交談中有自己獨到的見解,達到了彼此能夠精神交流、心靈相通的境界。可以這樣說,海倫以她獨特的魅力,撫平了簡身上一些偏激的東西,對她性格的形成發(fā)揮著潛移默化的作用,是忠誠的朋友,更是精神的導(dǎo)師。
安妮在被收養(yǎng)前也是顛沛流離,幫助養(yǎng)她的人照顧孩子,也沒有愿意和她交朋友,她便和玻璃門里面自己的影子做朋友,還取名叫卡蒂·莫里斯,她在傷心、開心、哭泣的時候都對著這個“朋友”傾訴,想象著這個朋友帶她去到美麗無憂的地方生活。這種愿望在去綠山墻以后就實現(xiàn)了,這里她擁有了很多朋友,但最主要是她和黛安娜、吉爾伯特的友誼。戴安娜是安妮終身的朋友,她是個長頭發(fā)黑眼睛,面頰紅潤的美麗女孩。她們倆一見如故,并相互起誓“??菔癄€不變心”。她們兩個性格相反,安妮膽大外向,戴安娜溫順穩(wěn)重,這種互補的性格卻絲毫沒有影響她們的相處,她們一起幻想,一起造游戲房,一起表演,上學(xué)讀書,一起分享食物,這是安妮收獲的人生中第一份真正的友誼,她們都倍加珍惜。雖然中間也有小插曲,但是它從未阻擋她們彼此欣賞關(guān)心的情誼。安妮的第二位朋友就是吉爾伯特,第一天上學(xué)安妮便被吉爾伯特取笑她最不滿意的紅頭發(fā),她用寫字板打了他。雖然吉爾伯特為自己的魯莽多次道歉,但是他們之間的關(guān)系勢同水火。在學(xué)習(xí)上,他們變成了競爭對手,雖然安妮堅決不允許任何人提到他的名字,但是遇到困難的時候會暗暗地想到他,借以激勵自己。他們兩個的學(xué)業(yè)成績都很優(yōu)秀,一起考上了女王學(xué)院,馬修死后,吉爾伯特為了能讓安妮照顧瑪麗拉而留在阿馮利教書,悄悄放棄了原本屬于自己的職位,用自己的寬容和犧牲來實現(xiàn)安妮的孝順之心。此刻,倔強的安妮終于向吉爾伯特道歉,請求對方的諒解。兩人的友誼在經(jīng)歷一波三折后,終于冰釋前嫌。其實,他們的友誼一直是存在的,只不過安妮因為固執(zhí)的個性一直不肯承認而已。在“安妮系列”里,他們兩個經(jīng)歷了人生的大起大落以后終于彼此相愛,幸福地走到了一起。這兩個不同性別的朋友讓安妮的人生不再孤單,一個在生活上一直陪伴著她,一個在學(xué)習(xí)上不斷地催她奮進,讓她最終成長為一個善良、寬容、獨立、有思想但又不失傳統(tǒng)的女孩子。
亞里士多德曾指出:“一種完整的友誼,意味著兩個個體都有共享一樣的心靈。完整的朋友之所以在一起,并不是為了共同的利益或是為了共同的樂趣。他們可能真的對彼此都很有幫助,也很喜歡彼此的陪伴,但這些都不是構(gòu)成他們友誼的唯一起源與基礎(chǔ)。這些都只是從朋友共同的關(guān)心與價值觀所衍生出來的正面附加價值而已。”簡·愛沒有安妮那么多的朋友,但是她們的人生無疑都是完整的,人生因為有了友誼,她們不再感到孤獨失落,孤女身份的她們也感受到了人間的溫暖,日子變得豐富多彩,友誼支撐著她們在薄情的世界里深情地活著。
無論是簡·愛還是安妮,兩位跨越時空的孤女在艱辛的成長路上用各自的方式不懈地追尋著人間親情、友情和愛情,從童年到成年,她們豐富的人生經(jīng)歷和內(nèi)心世界、獨立的個性、鮮活的思想以及對同類的關(guān)愛無疑照亮了孤寂的生命之路,也為讀者在認識自我、完善自我的路上點亮了希望之燈。兩位作家都深入地描述了“孤女”的生存狀態(tài)、家庭教育、社會責(zé)任等方面的困境,這無疑對解決現(xiàn)今社會的孤兒問題具有現(xiàn)實意義。
(麗江師范高等專科學(xué)校)endprint