她說(shuō)海的那一方是故鄉(xiāng)

桉宇樹(shù)

一

“我真想去看一看，

看一看那夢(mèng)中的故鄉(xiāng)，

你說(shuō)那海會(huì)是什么模樣，

是天空藍(lán)嗎？

你說(shuō)是不是風(fēng)箏累了，

它才會(huì)那么義無(wú)返顧地渴望大海？”

這里是個(gè)離海很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的邊陲小鎮(zhèn)，記憶中誰(shuí)也不曾見(jiàn)過(guò)海。

12歲開(kāi)始，我每周都會(huì)去一個(gè)叫“海角七號(hào)”的地方取一封信，那是我們的秘密基地。在那里我知道有一個(gè)女孩有多么渴望大海。也是在這個(gè)奇怪的地方，讀著她的信我慢慢長(zhǎng)大。

16歲的時(shí)候，我覺(jué)得世界上最討厭的事情就是學(xué)習(xí)和考試。

我幻想策劃一場(chǎng)盛大的逃離，足已驚駭世俗的那種。我甚至想，無(wú)論去哪里都好，只要可以離開(kāi)這個(gè)令人窒息的地方。

晚自習(xí)的時(shí)候，我神經(jīng)質(zhì)地把這個(gè)藏在內(nèi)心深處的秘密告訴了小諾。

我想象她聽(tīng)后會(huì)是將嘴巴張得很大很夸張那種，然后做出一副不可思議的表情。

可是又令我失望了，小諾同學(xué)看了后，表情平靜得反常。過(guò)了半晌，扔給我一張紙條：操場(chǎng)見(jiàn)。

那天晚上的場(chǎng)景像一場(chǎng)冗長(zhǎng)而異常沉默的電影，并非我所預(yù)想的那樣：聰明絕頂?shù)男≈Z會(huì)與自己合謀出一個(gè)周密的逃跑計(jì)劃。

那一晚在學(xué)校長(zhǎng)滿青苔的足球場(chǎng)上，我們迷迷糊糊望著遠(yuǎn)方撲朔迷離的光線。風(fēng)呼呼刮過(guò)，抬頭是浩大明媚的天空。

學(xué)校廣播里放著很悲傷的音樂(lè)：“長(zhǎng)大以后，我只能奔跑。我多害怕，黑暗中跌倒。明天你好，含著淚微笑。越美好，越害怕得到。每一次哭，又笑著奔跑 。一邊失去，一邊在尋找……”

那聲音就像是帶有魔力一般，整個(gè)世界頓時(shí)就安靜了。我看見(jiàn)小諾呆立片刻，然后眼淚洶涌而出。

小諾對(duì)我吼道：“宋方橋大笨蛋，你就是死也要給我撐下去，給我撐到大學(xué)畢業(yè)！聽(tīng)到?jīng)]有??！”然后就是眼淚嘩嘩地流。

那是我認(rèn)識(shí)小諾16年來(lái)，第一次見(jiàn)到她哭。

“看海的女孩，

你知道我多渴望逃離嗎，

渴望離開(kāi)這里，

做夢(mèng)都想，

就像你那么渴望大海一樣。”

“其實(shí)

我一直覺(jué)得，

我們的靈魂里一定住著

綿延不絕的大雪 。

世間所有流浪的人兒

撲朔迷離的命運(yùn)，

還有即將跨越的星辰大海?！?/p>

二

逃跑計(jì)劃失敗后，我不得不投入到緊張無(wú)聊的學(xué)習(xí)中去。

那時(shí)候，對(duì)于16歲的我來(lái)說(shuō)，世界上最厲害的事就是無(wú)論大小考試永遠(yuǎn)可以考到年級(jí)前三。所以我覺(jué)得同桌許茶是全宇宙最厲害的人。

我渴望有一個(gè)人可以來(lái)拯救我，我希望那個(gè)人是她。

每個(gè)周末，許茶同學(xué)都要給我多補(bǔ)兩個(gè)小時(shí)的課，那也是每個(gè)星期我們說(shuō)話最多的時(shí)間。英語(yǔ)很爛的我，兩個(gè)小時(shí)下來(lái)就被她鄙視了幾萬(wàn)遍。許茶輕輕敲敲我的頭，說(shuō)道：“你真的好笨噢，要多記單詞。”

那一瞬間，突然覺(jué)得許茶和小諾那家伙簡(jiǎn)直就是天壤之別——許茶訓(xùn)起人來(lái)都是輕聲細(xì)語(yǔ)，小諾說(shuō)起話來(lái)那是驚天動(dòng)地。

補(bǔ)完課后，許茶又急匆匆趕去她媽媽燒烤攤那里幫忙。“真的不用，你只要好好做練習(xí)就行了。”聽(tīng)到我說(shuō)想要去幫忙時(shí)，許茶微笑對(duì)我揮揮手，“你好好寫(xiě)練習(xí)，晚上帶你去一個(gè)神秘的地方。”說(shuō)完，轉(zhuǎn)身不見(jiàn)人影。

這時(shí)候我就一個(gè)人乖乖地待在家里寫(xiě)作業(yè)，手心滿是汗。中午朋友來(lái)找我出去玩也雷打不動(dòng)地悶在房間里記單詞。

晚上我要穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的香樟街才可以找到許茶。這時(shí)候她應(yīng)該在幫她媽媽串肉串。

走在街上，每一個(gè)夜晚都是靜如死灰的模樣，看不到一絲生機(jī)。但是我可以看到風(fēng)跑過(guò)天空跑過(guò)人群跑過(guò)香樟街。在那里我仿佛看到了自由的模樣。

晚上燒烤攤生意很不錯(cuò)，我和許茶忙到很晚。忙完后我們累趴在一片草叢上，抬頭依然是繁星滿天。許茶問(wèn)：“你還記得我早上和你講過(guò)的神秘的地方嗎？”

記憶中，我們穿過(guò)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的樹(shù)林，爬過(guò)很高很高的山坡。然后我就聽(tīng)到巨浪滔天聲。許茶指著遠(yuǎn)處，“你看，那是?！?/p>

月下，遠(yuǎn)處浪涌翻滾，卻又寂靜無(wú)比。海很溫柔，夜色很美。我們站在山坡上吹著海風(fēng)，看遠(yuǎn)處潮起潮生。大海，真好看。

我真想那個(gè)看海的女孩也可以看到那無(wú)數(shù)閃爍的星辰，一望無(wú)際的海。

那一晚我們兩個(gè)人就這么傻不拉幾地坐在山坡上，傻不拉幾地吹著海風(fēng)，地上是一袋一袋傻不拉幾的垃圾食品，全開(kāi)了，也沒(méi)怎么吃。

我們看著海，那一次，世界好大，世界又好小，天底下只有我們兩個(gè)人。靠著肩，說(shuō)上好多好多悲傷的話。

“方橋，為什么在這個(gè)世界上總有人輕易得到了你努力了很久的東西？”

“許茶，可是有些東西，別人再怎么努力，他也得不到?！?/p>

“我一點(diǎn)也不快樂(lè)?！?/p>

“是，我一點(diǎn)也不快樂(lè)?？墒菫槭裁次铱偸窍矚g把自己打扮成很開(kāi)心的模樣？”

“還記得你的夢(mèng)想嗎？”

“我記得，我夢(mèng)想有一天可以像風(fēng)一樣自由?！?/p>

“哇，你的夢(mèng)想好大哦。我只想有個(gè)家，讓我媽媽可以過(guò)得好一點(diǎn)的家?！?/p>

風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，我看見(jiàn)星星在天空奮力奔跑。我仿佛看到自己瘦小的身體里總是藏著一顆輕盈而不安的靈魂。

那是自由的模樣。我想，許茶和小諾她們都會(huì)懂。因?yàn)?，我們都一樣?/p>

那一瞬間，我又想起了小諾。想起她常說(shuō)她的征途是星辰大海。而我一直覺(jué)得只要是她想要做的全世界都阻擋不了小諾的腳步。

其實(shí)，我多么想許茶可以像小諾一樣?？梢悦刻爝^(guò)得開(kāi)心一點(diǎn)，不染傷痛，不觸悲傷，不必辛苦，無(wú)需成熟。和所有普通的同齡女孩子一樣，撒嬌任性，嬉笑怒罵?？梢該碛袆e的女孩子一樣小小又簡(jiǎn)單的夢(mèng)想：背著畫(huà)板去山坡采風(fēng)，喜歡唱歌，柔弱的手指弾著鋼琴。開(kāi)心快樂(lè)，平凡簡(jiǎn)單，如此般好。endprint

“你知道么，

我替你看到海了。

它很大，很漂亮，

像一場(chǎng)倒映的天空。

我還夢(mèng)見(jiàn)我們躺在上面，

看著一艘叫星辰大海的船，

像云朵一樣在我們身旁，

慢慢地緩緩飄過(guò)?！?/p>

“This life is the crossing of asea，

where we meet in the same narrow ship.

In death we reach the shore and go to our different worlds."

三

忘了說(shuō)了，小諾是我青梅竹馬的兄弟，也是我從小到大最鐵的異性朋友。初中的時(shí)候她就屁顛屁顛地跟著我那幫哥們兒鬼混，那時(shí)候滿世界都夾雜著中考的氣息，她天天一副玩世不恭的樣子，讓她爹媽操碎了心。

也就是在那段時(shí)間我們關(guān)系融洽到不像話，在學(xué)校里經(jīng)常有人叫她“嫂子”。她會(huì)很認(rèn)真地對(duì)每個(gè)人說(shuō)，你可以侮辱我的審美，但不能高估人類(lèi)忍耐的底線。

每次都是我掐著她脖子給拎過(guò)來(lái)，再慘笑著說(shuō)：“這就是我青梅竹馬的姑娘。”

大家紛紛搖頭：“不像?！?/p>

其實(shí)說(shuō)真的，小諾一點(diǎn)也不像一個(gè)女孩子。

她夸張，很愛(ài)笑，不像我老是擺著一張臭臉。以前她總是問(wèn)我，為什么你永遠(yuǎn)都是一副苦大仇深的模樣？我嘲笑她在兵荒馬亂、水深火熱的處境里仍可以笑得燦若煙火。

在高二疲于奔命的沖刺階段，或許是由于大腦極度缺氧、雙眼極度疲乏的緣故，我猛然驚覺(jué)小諾在青春期猝不及防的某一瞬間還挺好看的。我當(dāng)時(shí)便對(duì)她說(shuō)：“女大十八變，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，往后出去見(jiàn)哥們兒終于能帶得出手了?！?/p>

她沖我做鬼臉：“姑娘我長(zhǎng)得這么美，整容都算是毀容，知道嗎？”

我朝她吐舌：“你肺活量是有多少，能把牛吹上天？”

而許茶永遠(yuǎn)都是那種乖巧的學(xué)生，不吵不鬧。永遠(yuǎn)靜靜地坐得筆直，端正地看書(shū)，馬不停蹄地寫(xiě)作業(yè)，像一棵挺拔的白楊，在高考奮戰(zhàn)的日子里，氣宇軒昂。

這么多年來(lái)我一直在鄙視著許諾同學(xué)，但是我一點(diǎn)也不介意和臭小諾做鐵哥們兒。

小諾就像一個(gè)永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的孩子。別人都說(shuō)她像彼得·潘，其實(shí)小諾一點(diǎn)也不像彼得·潘，那個(gè)生活在永無(wú)島的孩子是不愿意長(zhǎng)大，而小諾是真的長(zhǎng)不大。

那時(shí)候我黑白兩道兩邊混，到高二的時(shí)候才徹底遠(yuǎn)離江湖紛擾。用小諾的話說(shuō)那就是一代傳奇謝幕，可是事實(shí)告訴我傳奇是根本沒(méi)法退出江湖的。

在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，我正和一群小伙伴在學(xué)?；@球場(chǎng)上奮戰(zhàn)，突然接到她的電話，電話那頭傳來(lái)乒乓的響聲和咒罵聲，一片嘈雜混亂。我當(dāng)即和兄弟們殺回學(xué)校，七八個(gè)小伙伴們站成一個(gè)弧，我渾身是勁兒地?fù)е礁鱾€(gè)班里一個(gè)個(gè)地揪人，一巴掌一巴掌地打。據(jù)后來(lái)她講，那是她第一次感覺(jué)原來(lái)我可以保護(hù)她，可以像個(gè)男子漢給她遮風(fēng)擋雨。那也是我第一次摟著她。

唯一不美好的是，第二天在公告欄上，貼出了我的嚴(yán)重警告處分。我倆正路過(guò)，我裝作無(wú)所謂地嬉皮笑臉，從書(shū)包里掏出紅色馬克筆，寫(xiě)了個(gè)“閱”。

身邊的她搶過(guò)我手中的筆，一筆一畫(huà)地把她自己的名字落在下面——“小諾”。

她回頭，笑得嫣然。

后來(lái)那家伙帶一群人來(lái)報(bào)仇，單槍匹馬的我第一次顯得那么窩囊。小諾望著鼻青臉腫的我學(xué)著蹩腳的電視劇狠狠地說(shuō)：“少主，你若輸，我陪你東山再起；你若贏，我陪你君臨天下?！?/p>

望著沒(méi)心沒(méi)肺的小諾，我真想抽她兩大嘴巴。

在這段萬(wàn)劫不復(fù)的青春里，小諾總是一副狂妄不羈的模樣，即使在這個(gè)按成績(jī)論資排輩的市重點(diǎn)學(xué)校，也依然可以在人群里閃閃發(fā)光。

而許茶是一個(gè)溫柔得有些悲傷的女孩。她的世界小到只有自己，只有考試，小到混在人群里就再也找不到了。

我看著笑得前俯后仰的小諾，如癡如醉。

我說(shuō)：“許諾?！?/p>

她說(shuō)：“咦，咋了？”

我說(shuō)：“沒(méi)事兒，我就叫叫你。你爸媽給你取個(gè)這么溫柔的名字，你怎么就這么彪悍呢？”

她一撇嘴，說(shuō)：“宋方橋大傻瓜?！?/p>

那時(shí)候，我和小諾高二，離那萬(wàn)劫不復(fù)的高考還很遠(yuǎn)。我們總是吵架拌嘴，但也是最要好的哥們兒。

四

“終于

我看到海了，

迎面吹來(lái)那腥咸的海風(fēng)，

那是久違故鄉(xiāng)的味道，

我的眼睛開(kāi)始濕潤(rùn)。

那一刻我問(wèn)自己你在哪里？

你怎么呆在這么個(gè)不真實(shí)的地方？

一瞬間天地寂靜無(wú)聲了。”

17歲的時(shí)候，忽然覺(jué)得世界上最牛的事情就是學(xué)習(xí)和考試。

高三快要來(lái)臨的時(shí)候，我竟然破天荒地考到了班級(jí)前十。許茶拍拍我的肩膀，“方橋，加油噢。”

而小諾同學(xué)很仗義地又狠狠宰了我一頓。那天晚上她一個(gè)人起碼吃了三十多個(gè)雞翅，花了我上百塊。

她又拉著我的手對(duì)我嫵媚地笑。

我趕緊閉上眼，真是酸死我了。獻(xiàn)殷勤計(jì)謀失敗后，她干脆沖我咆哮：“不就是幾根雞翅嗎？小氣鬼！”

我解釋?zhuān)骸澳汩L(zhǎng)得這么抽象，再吃就真殘了。”

她撇嘴無(wú)視我的嘲諷：“你丑你的陽(yáng)關(guān)道，我美我的獨(dú)木橋。哼，我要吃雞翅?！?/p>

仔細(xì)算算，那一天她的食量和一頭豬完全是對(duì)等的。

“如果有一天，

你不約而至地來(lái)到了那片海，

我們一起聽(tīng)海。

在聽(tīng)海中我們一起歲月流逝，

看海浪洶涌，看山盟海誓，看漁船歸來(lái)?！?/p>

我還記得高三那一年的冬天格外寒冷，街道只剩下香樟樹(shù)光禿禿的枝椏和灰蒙蒙的天空。那是我最后一次見(jiàn)到許茶。endprint

我們一起坐很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的綠皮火車(chē)去杭州。記憶中許茶用棉衣緊緊地把自己裹起來(lái)，像一只乖巧的笨企鵝。窗外是綿延不絕的雪，我們吹著冷風(fēng)坐在窗戶旁忐忑不安，手里揣著的是兩張演唱會(huì)的門(mén)票。

那一次我們又哭成淚人。那一天晚上聽(tīng)到的那首悲傷的歌曲是牛奶咖啡的《明天你好》。

“曾經(jīng)并肩往前的伙伴，在舉杯祝福后都走散。只是那個(gè)夜晚，我深深地都留藏在心坎。長(zhǎng)大以后，我只能奔跑……”

后來(lái)許茶總是和我說(shuō)，聽(tīng)到咖啡那首歌，總是會(huì)忍不住哭。

五

“原來(lái)我們都被禁錮在波瀾壯闊的大海里，

一踏進(jìn)去才知道那里也有悲傷也有逃亡。

可是我依然那么沉迷于海，

那就讓海陪我一起哭泣?！?/p>

高三下學(xué)期，消失了10年的許茶爸爸突然回來(lái)了，當(dāng)然也帶走了她們。后來(lái)我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。

送許茶到月臺(tái)那一天，她倔強(qiáng)地笑著對(duì)我說(shuō)：“方橋，高考加油喔！”我看見(jiàn)她轉(zhuǎn)過(guò)身去抹眼邊的眼淚。

許茶，我的大英雄，你怎么可以哭呢？

那時(shí)候多么希望彼此可以逃離，可是現(xiàn)在如愿了，為什么卻感到有一點(diǎn)悲傷？

2006年，也就是小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，一個(gè)頑皮的小男孩，認(rèn)識(shí)了鄰班同他一樣有些淘氣的小女孩——許茶。小女孩的父母喊她乳名——小諾。

于是，那個(gè)小男孩也開(kāi)始跟著喊她——小諾。

當(dāng)時(shí)在孩子的世界里，這是一個(gè)充滿著希望和美好的名字。

小諾。是他小時(shí)候許的一個(gè)最美好的希望?？蛇z憾的是，歲月變換，那個(gè)諾言他再也沒(méi)有機(jī)會(huì)許下。

他再也沒(méi)有機(jī)會(huì)告訴她，那些歲月，遇見(jiàn)一個(gè)叫小諾和一個(gè)叫許茶的女孩是他遇見(jiàn)過(guò)最美好的故事。

而在那些故事里，一個(gè)驚艷了時(shí)光，一個(gè)溫柔了歲月！

而他也不會(huì)忘記，有一個(gè)女孩的征途是星辰大海。

“你說(shuō)，

那命運(yùn)是不是真像那大海？

虛無(wú)茫茫的，

那么浩大。

那時(shí)候還傻傻地認(rèn)為，

有一天會(huì)跨越星辰大海呢?！?/p>

“We are all stories in the end.

———最終，我們都只是故事?！?/p>

只是，這一次再也沒(méi)有了回信。endprint