蘇希西
去年暑期我們全家去大連旅游,在海邊見到了職業(yè)漁民,當?shù)毓芩麄兘小芭龊H恕?。這些碰海人如果抓到螃蟹,一只的話肯定會把竹簍蓋起來,一群的話反而不用蓋了。
碰海人解釋說,一只螃蟹會爬上來逃走,如果兩只或者以上,不論哪只想爬上去,其他的都會伸出蟹爪把它扒拉下來。
我不禁打了個寒戰(zhàn),想起了自己小時候。
1
小時候我家住在一座大山的山腳下,非常閉塞,距離最近的鎮(zhèn)子也有十幾里路,那里的貧窮和落后,即使現(xiàn)在依然令人觸目驚心。
越窮越生。我外婆生了十幾個孩子,夭折了好幾個,到了我媽,眼看養(yǎng)不活,就送給了別人撫養(yǎng)。所幸我的新外婆特別疼我媽,砸鍋賣鐵送她上學,那時候都流行上完初中直接考中專,我媽心氣高,硬要上高中考大學,她以全校前十的分數(shù)考上高中。
那時候我媽算是村子里的“高材生”,被村小學聘為民辦教師,我爸是轉業(yè)軍人,屬于在縣城吃“商品糧”的公家人。
我爸腦子特別活絡,年輕的時候收棉花、賣農藥、做各種小生意,加上和我媽兩人的工資,很快有了一筆小積蓄,這時候縣上大力扶植養(yǎng)殖業(yè),他和我媽一商量,決定要養(yǎng)魚。
在上世紀八十年代末,這絕對是需要大魄力才敢做的事情。投資太大,前景未卜,就算魚養(yǎng)好了,在這人人習慣吃麥面的大西北,真的就能賣出去嗎?
可是我爸特別看好這份副業(yè),先后說服了我媽和我二叔,兩家人共同出資承包了一處魚塘。他負責聯(lián)系專家、提供技術,經(jīng)過一年的精心飼養(yǎng),魚苗終于全部成熟,賣得特別好,縣城里的大飯店簡直供不應求,價格也一漲再漲。
僅用一年,不但成本全部收回,還略有盈余。
經(jīng)過我二叔的宣傳,我爺爺和兩位姑姑也激動地要求參與,五家人把幾乎全部身家交給我爸,魚塘進行了大規(guī)模的擴充。
大家滿懷憧憬,起早貪黑地干活,眼見又到了收獲期,魚兒肥碩得令人饞涎。然而,我們全家卻在一天凌晨,遭逢了滅頂之災,有人偷偷在我家魚塘投放了大量農藥。
最先發(fā)現(xiàn)的是每日習慣早起的爺爺。他人還沒到魚塘,就已聞到濃濃異味,大聲呼喊著我二叔的名字,二叔睡在魚塘旁臨時搭建的茅草棚里,聽到喊聲才揉著惺忪睡眼起身,他一走出茅棚就驚呆了,刺鼻的農藥味彌漫在整個魚塘,水面之上滿滿漂浮著一層白肚皮。
我爺爺已經(jīng)跪在魚塘邊,雙手顫抖著一條條撈起魚兒,老淚縱橫:“造孽啊,造孽!”
說完這句話,他就昏死在魚塘邊。
送至醫(yī)院,被診斷為腦中風,爺爺在床上躺了三年,終于還是撒手人寰。
他這一輩子最后說清楚的一句話,就是“造孽啊,造孽!”
魚塘事件令我們整個家族回復到了赤貧狀態(tài),雖然沒有任何人指責,可爸爸一度自責到形銷骨立,慘無人形。
2
我剛考上高中那年,爸爸生了一場大病。醫(yī)院報了病危,媽媽哭成了淚人,家里親戚連爸爸的黑白照片都放大了。
那時候媽媽剛做過子宮肌瘤手術,身體孱弱,動不動就暈倒,爸爸的治療費卻每天都是天文數(shù)字。
家里積蓄所剩無幾,而我和哥哥馬上面臨新學期的學費。
要知道高中并非屬于義務教育。我高一,哥哥高三復讀,媽媽借遍了所有親戚也沒借來多少錢,急得要去賣血,而血站還嫌她貧血而拒之門外。
爸爸的醫(yī)療費是單位預支了工資才解決的(我們全家對那位廠長的恩情銘記至今),而我和哥哥開學已經(jīng)半個多月,一直拖欠著學費。
這時得到一個好消息,爸爸廠子最后一批允許子女接班的內退人員名單出爐,爸爸因為身體原因也在名單之內。這就意味,我和哥哥其中一個人,可以馬上自食其力,捧上公家飯碗掙工資了。
我聽到這個消息哇地一聲哭出來,我說我不要接班,我才十六歲,不到接班年齡,而且我要考大學,我不要一輩子就在工廠當一個工人。
媽媽沉默了半晌,艱難地開口:“可是,家里沒有什么積蓄了,就算你們都能考上大學,眼下這境況,也只能供得起一個?!?/p>
哥哥一晚沒睡,早起對媽媽說:“我決定退學,讓妹妹繼續(xù)上吧。她不到十八,接不了班,我歲數(shù)夠了,而且我畢竟參加過高考,沒考上是自己能力的問題,不能連高考的機會也不給妹妹一次……”
媽媽又哭了,那段時間她哭得太多,眼睛總是腫得像桃子。
我也哭了,我知道哥哥第一次參加高考時在發(fā)高燒,即便如此成績也非常不錯,足夠上很好的大學,他只是為了自己心儀的大學才決意復讀的。
我說我不念了,讓哥哥繼續(xù)讀吧,他成績比我好,會比我有出息,而且他只需一年就能上大學,我還要三年,不劃算。
媽媽哽咽著說:“這是人生大事,你們兄妹倆商量好,明天就要報名了?!?/p>
第二天我們沒有報名,因為廠子里出大事了。
一家仨兄弟為了搶這個接班人的資格,幾乎天天在互毆,其中一個被打成腦震蕩住進了醫(yī)院,另外兩個在昨天,一個給另一個的食物中下毒,鬧出了人命!
貧窮到極致的生活,太容易暴露人性中的惡。掙扎在最底層的人,活著的首要目標就是活下去,為了蠅頭小利可以頭破血流,為了直接利益,可以罔顧人命,致人死地。
這次惡性事件導致廠里對接班事件的要求格外嚴格。最終,我因年齡不符而被拒絕,哥哥含著眼淚收拾好書包,進入廠里接受入職培訓。
爸爸得知此事后大發(fā)雷霆。半年后他強行出院,做了大貨司機,又給哥哥重新辦理了入學手續(xù)。最終,哥哥和我都考上自己夢寐以求的大學。
3
我們一家,很快搬離了那個帶給我們無數(shù)噩夢的偏僻村莊。從此再也不用擔心,有人會以澆地為名,引渠水從我家圍墻下淌過,將新砌的土墻泡塌;再不用擔心,門前被人惡意用土填得老高,每到下雨天水流不出去,房間被淹得半尺深;再也不用擔心,分地時會遭到各種不公與貓膩,每每被分到最貧瘠最偏遠最無人愿意接手的梯田。
而所有這一切,都因為我家的經(jīng)濟情況較周圍村民稍好一些。我們一家,是那只不愿安分守己呆在竹簍里的螃蟹,你想爬出去,其他螃蟹就七爪八鉗一起上,必將拽你下來而后快。
憑什么你們想逃離這樣的窒息與絕望?我們出不去,你也別想走,大家你看住我,我看住你,全部在著冒著毒氣的沼澤中腐爛墮落——多么可怕可悲而又陰暗的人性!
我不認為金錢是衡量一切的標準,我也不認為貧窮本身是可恥的。但我堅信,認定自己固化在最低階層,并老死于貧窮的這種思想,是極其可怕的。
你不想站起來,誰也扶不起你。endprint