王躍春
世界即舞臺(tái),人生即戲劇。
中央電視臺(tái)的中國(guó)戲曲大會(huì)大火了一陣子,給這個(gè)悶熱的夏季平添了幾許清涼,中國(guó)戲曲這個(gè)深潭,又被攪起了一層層漣漪。
曾幾何時(shí),中國(guó)的戲曲長(zhǎng)期占據(jù)著中國(guó)的文化娛樂舞臺(tái)。中國(guó)的百姓可以不讀書,但似乎無人不看戲。曾在中國(guó)生活了若干年的美國(guó)人史密斯曾說:中國(guó)人喜歡戲曲,就跟英國(guó)人喜歡體育、西班牙人喜歡斗牛一樣。
中國(guó)的觀眾,看戲是十分認(rèn)真的。受限于文化水平和生活視野,他們常把演員逼真的表演當(dāng)成生活的現(xiàn)實(shí),由此引發(fā)了不少戲外之戲。
康熙年間,嘉善縣楓徑鎮(zhèn)的賽神會(huì)請(qǐng)了戲班,上演《風(fēng)波亭》。觀眾中有一位皮匠,突然從觀眾席中一躍而起,撲上舞臺(tái),他手持利刃,直刺“秦檜”,流血滿地。送官后他言稱,實(shí)在太恨秦檜了,便忘了真假。官人憐其義憤,以誤殺薄其罪。
某次,舞臺(tái)上正在演出《秦香蓮》。當(dāng)演到包公因?yàn)轫敳蛔』侍髩毫Γ瑸橄⑹聦幦?,?00兩銀子送給秦香蓮,想勸她放棄懲處陳世美的愿望時(shí),一位很有骨氣的老太太,氣憤地從觀眾席中站起來大聲喊:香蓮,俺們不要他的臭錢!
京劇《牢獄鴛鴦》首演于吉祥戲院。戲演到劇中人衛(wèi)如玉含冤入獄,一上堂就被胡知縣喝令責(zé)打的時(shí)候,有一位觀眾一時(shí)激動(dòng),大喊:殺人的不是他!并且跳上臺(tái)去,要與胡知縣拼命,幸被巡警抱住拉開。離開戲院的時(shí)候,這位觀眾還在大罵胡知縣“混蛋”。
華東野戰(zhàn)軍某文工團(tuán)有一次在戰(zhàn)斗間隙演出。演出前,營(yíng)長(zhǎng)下令逐個(gè)檢查槍支,不許子彈上膛。當(dāng)演到貧農(nóng)孫大哥被惡霸地主“五鐵耙”所逼,刎頸自盡時(shí),有戰(zhàn)士開始嚎啕大哭。隨著劇情的進(jìn)展,一個(gè)戰(zhàn)士猛然站起來大呼:“打倒吳鐵耙!”剛掏出子彈,槍就被班長(zhǎng)沒收。他隨即沖出場(chǎng)外,抱起一塊大石頭奔至后臺(tái),呼喊著砸死“五鐵耙”!幸虧扮演者躲入床下,逃過一劫。后來戰(zhàn)斗打響,正是這名戰(zhàn)士腸子被打出來了依然十分堅(jiān)強(qiáng),嘴里念叨著,我為孫大哥報(bào)仇了。
觀眾如此入戲,一方面說明百姓的樸實(shí),同時(shí)也足以證明演員表演的功力。戲劇界有一句名言,“扮得不像,不如不唱。”
說到表演功力,有這樣一個(gè)有趣的故事。
某年,川劇劇團(tuán)到北京演出,梅蘭芳大師請(qǐng)一位老太太去看戲。回來后,他問這位老太太,《秋江》好不好?老太太說,很好,就是看了有點(diǎn)頭暈。因?yàn)槲矣袝灤拿。铱慈肓松?,好像自己也坐在船上了,不知不覺頭就暈起來。在《秋江》一劇中,描繪了陳妙常搭乘老艄公的船的情形。舞臺(tái)上只靠演員出色的表演,就把一葉扁舟,逐波于秋江之上的情景,十分逼真地表現(xiàn)出來,竟使人看了有暈船的感覺,可見其精到的藝術(shù)效果。
戲劇家歐陽予倩說過,演員“飾節(jié)婦先正其志,飾淫婦先蕩其心?!?/p>
早在2000多年前的楚國(guó),有一位宮廷藝人叫做優(yōu)孟。他曾用惟妙惟肖的表演,點(diǎn)醒了楚莊王。
優(yōu)孟之智之賢,使楚相孫叔敖對(duì)他頗有好感。孫叔敖臨死的時(shí)候,對(duì)自己的兒子說,將來你一旦落難,可以找優(yōu)孟。果然,若干年后孫叔敖之子淪落到負(fù)薪謀生。他遵父囑找到了優(yōu)孟訴說了自己的境遇。優(yōu)孟同意幫忙,并開始揣摹孫叔敖的言行舉止。當(dāng)楚莊王做壽時(shí),優(yōu)孟穿著孫叔敖一樣的衣服,出現(xiàn)在楚莊王面前,楚莊王一驚,以為孫叔敖復(fù)生。隨即他邀請(qǐng)這個(gè)假孫叔敖為相。優(yōu)孟說,給我三天時(shí)間,我要跟夫人商量一下。三天以后,他回復(fù)楚莊王,我不想做官,因?yàn)檫B一生清廉的孫叔敖死后都得不到善報(bào)。他的妻子和兒子,窮困得已經(jīng)到了背柴求生的境地。
楚莊王聽后,當(dāng)即醒悟,召孫叔敖之子,“封之寢丘四百戶,以奉其祀,后十世不絕?!?/p>
用模仿能力打動(dòng)國(guó)王從而解決問題,這可算是伶界的最早功德。endprint