睡在我上鋪的兄弟（短篇小說）

李升連

陳余比我早兩年搬進(jìn)熱電廠的213號宿舍。我搬進(jìn)去不久，就發(fā)現(xiàn)了一些微妙的情形，陳余跟其他舍友都比較冷淡，獨(dú)對我十分熱情。他叫我兄弟，叫的時(shí)候還用力拍打我的肩膀。乍到一個(gè)人地生疏的地方，有人對自己友好，我覺得很幸運(yùn)。那年我分配的單位在同學(xué)中很不理想，但因?yàn)殛愑嗟年P(guān)系，我不再那么懊喪。

進(jìn)廠頭三個(gè)月在車間實(shí)習(xí)，這是當(dāng)時(shí)廠里的統(tǒng)一規(guī)定，三個(gè)月后重新安排。所以一開始我跟陳余都在動(dòng)力車間的運(yùn)行工段，三班倒，但跟他班次不同，每三周只有一周能同步作息。這樣晚飯后我倆會(huì)到工廠外的田地間溜達(dá)。企業(yè)在城郊，出了廠門口就是一條省級公路，再往兩邊去是大片的田野，茂密的玉米棵刀劍林立?？赡芪覄傠x開校園的緣故，他一再問我對學(xué)校生活的感受，并飽含深情地回憶起自己的學(xué)生時(shí)代，感嘆那才是人一生中最美好的時(shí)光，他一再感嘆現(xiàn)在再也回不去了。我沒有同樣的感受，所以對他的話只能漠然應(yīng)和。

當(dāng)時(shí)陳余正在追附近養(yǎng)魚場的一個(gè)姑娘。陳余問我對女孩的看法。養(yǎng)魚場是熱電廠的自力更生單位，養(yǎng)羅非魚一類的熱帶魚，水邊幾叢蘆葦秀秀亭亭，走過那里的時(shí)候我曾看到兩個(gè)女孩在柳樹下聊天。我不曉得陳余說的究竟是哪一個(gè)。陳余說，就是那個(gè)小個(gè)子的。我說她們當(dāng)時(shí)坐地上，我看不出高矮。陳余說，星期天我打算約她一起去看電影。從無戀愛經(jīng)歷的我聽了，有點(diǎn)羨慕也有點(diǎn)孤單感。

周末的晚上我回到宿舍，發(fā)現(xiàn)陳余哪里也沒去，另外兩個(gè)人也在，我問他：“怎么沒去看電影??？”我沒有問他怎么不去約會(huì)，是代為保密的意思。陳余心領(lǐng)神會(huì)，對我眨眨眼睛，卻朗聲道，改成下周了，曉珍這周沒空。旁邊的張謙問，曉珍？哪個(gè)曉珍？隋曉珍嗎？陳余說，難道你還認(rèn)識另一個(gè)曉珍？看來他很樂意大家知道他和隋曉珍的事。

但下周到來的時(shí)候，陳余還是沒去約會(huì)隋曉珍，看電影是叫我一起去的，我問他你的女朋友呢？他說曉珍有事，來不了了。電影是《霸王別姬》，直到出了電影院往回走的路上，我還在為電影中的人物和故事莫名糾結(jié)。忽然聽得陳余說，兄弟啊，為兄跟你說句掏心窩子的話，這社會(huì)太復(fù)雜了，人生在世不容易啊，我們只有通盤去考慮這人生的道路，才能逐漸靠近自己的目標(biāo)，比如說我，除了自己，一無所有，你知道這有多么艱難嗎？他說的時(shí)候語重心長，摻雜一些書面語言，像背話劇臺詞似的。我說大家還不是一樣，他說當(dāng)然不一樣，你是大學(xué)生，有文憑。

陳余的父母都是地道的農(nóng)民，讓獨(dú)生子走進(jìn)工廠做一個(gè)正式工成為他們的目標(biāo)。陳余高中讀了五年，最后還是沒考上，于是家里交錢讓他讀了一個(gè)技校。那時(shí)只有城鎮(zhèn)戶口的孩子才能上技校，農(nóng)村的要上，得多交五千塊錢。五千塊錢在當(dāng)時(shí)無疑一筆巨款，要知道九十年代初一個(gè)普通正式職工月工資只有一二百元。

三個(gè)月的實(shí)習(xí)期，說慢很慢，說快也很快，三個(gè)月后我如愿以償調(diào)到了技術(shù)科，再不用三班倒。那陣子廠里效益很好，安排加班多，跟陳余見面的機(jī)會(huì)越來越少。偶爾不加班，傍晚陳余會(huì)專門等著我一起去食堂吃飯，飯后他說咱出去溜達(dá)溜達(dá)吧。已經(jīng)過了中秋，田里的玉米棵都被放倒，層層郁綠變成了大片灰褐色，放眼望去，田野間一片破敗狼藉的景象。陳余說，我現(xiàn)在改變主意了，想跟隋曉珍分手。我問為什么。他說那女孩不怎么懂事，眼光也不行，我不打算和她談了。

那時(shí)我已聽說隋曉珍是我們一個(gè)副廠長的女兒，身材矮小，瘦巴巴的一張小臉像沒有長開，跟她爸模樣很像。而陳余算得上一個(gè)帥小伙。有人問過隋曉珍，她卻根本不承認(rèn)跟陳余之間有過什么牽連。

陳余這一批技校畢業(yè)的，一次分來廠里十多個(gè)，男的全放到了車間運(yùn)行工段。所以在別人眼里，陳余追隋曉珍，無疑是想做第一個(gè)走出車間、進(jìn)入科室，或進(jìn)入車間管理層的人。

后來我在縣城的中心大街上遇見陳余，他身邊站著一個(gè)高個(gè)子白皮膚的姑娘。他過來拍拍我的肩，指著姑娘對我說，這是你嫂子。姑娘不知是難堪還是反感，斜著眼瞪他。陳余裝看不見，并試圖讓我也相信這一點(diǎn)。我頗不自在，就找個(gè)理由別過了。后來他對我說姑娘是西關(guān)村的，農(nóng)村人，但家里已給買了城鎮(zhèn)戶口，暫時(shí)還沒工作，不過她父親是村支書，總有辦法可想。最后陳余又重復(fù)了一遍，村支書，不是別村的，是西關(guān)村的村支書。

當(dāng)時(shí)西關(guān)村是個(gè)城中村，有一個(gè)全國有名的蔬菜批發(fā)市場，帶動(dòng)這個(gè)村莊很快富起來，是全縣第一個(gè)集體住上小洋樓的村莊。所以西關(guān)村只是一個(gè)村，卻又是個(gè)非同一般的村。

姑娘終于辦理招工，單位在縣聯(lián)社，具體上班在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，只是鄉(xiāng)鎮(zhèn)有點(diǎn)遠(yuǎn)，離縣城一百多里。陳余卻很高興，每周姑娘來回，他都去車站接送。誰知兩個(gè)月過去，姑娘就跟先前一樣，天天呆在家里了。陳余問她怎么不去上班，姑娘說不想去。村支書老兩口也當(dāng)著陳余的面抱怨閨女不懂事，找一個(gè)工作容易嗎你說？咋能說不去就不去了呢！姑娘說，光上班，不發(fā)工資，還浪費(fèi)路費(fèi)錢，你說圖啥呢？原來那幾年縣聯(lián)社已不同以往，工資越來越低，而且長期拖欠，上不上班已無多大意義。

陳余變得猶豫不決，他覺得姑娘家庭條件可以，在“四關(guān)城里”，工作卻“不太理想”。他去約會(huì)姑娘的次數(shù)漸漸稀少。姑娘的父親，也就是那個(gè)西關(guān)村的支書，有一次直接來找陳余，說他打聽到縣聯(lián)社才調(diào)來的一把手，老家就是陳余一個(gè)村里的，他的主意是讓陳余出面找人，先調(diào)進(jìn)城，只要進(jìn)了城，再設(shè)法從甲單位調(diào)到乙單位。有工作身份的人，跟初次招工不一樣，最難的是初次招工。

那段時(shí)間我們動(dòng)不動(dòng)就接到“紅色罰款單”。有幾個(gè)是陳余一批進(jìn)廠的同學(xué)，先后結(jié)婚了，過起了自己的小日子。漸漸的陳余有點(diǎn)沉不住氣，他本來就比別人大幾歲，按他的想法，再不結(jié)婚，簡直愧不如人了。在陳余的概念里，事情得一件一件來，跟別人同步，至少不能落太多。接下來他晚上經(jīng)常外出，往縣聯(lián)社主任那里去活動(dòng)，九十年代縣聯(lián)社在社會(huì)上地位一落千丈，但系統(tǒng)內(nèi)調(diào)動(dòng)個(gè)人還是問題不大的。

陳余忙著送禮請客吃飯，錢花了若干，事情也終于有了點(diǎn)眉目。就在這時(shí)，陳余提出先跟姑娘登記，他說這樣的話調(diào)動(dòng)辦起來更名正言順。私下他分析給我聽：女孩進(jìn)了城，萬一再發(fā)生什么變化，豈不是竹籃打水一場空。我當(dāng)時(shí)太年輕，不大理解他的想法，都要跟一個(gè)女人結(jié)婚了，怎么還對她充滿防備呢。endprint

好在陳余終于跟那個(gè)姑娘訂婚了，他在我們廠外的沿街酒樓上擺了兩桌，請來了車間主任、廠辦副主任、車間工段長、統(tǒng)計(jì)員，還有辦公室和財(cái)務(wù)的兩個(gè)人，以及女方的幾個(gè)親戚。我發(fā)現(xiàn)舍友只來了我一個(gè)，陳余同車間的工人一個(gè)沒來，我是飯吃到一半才忽然留意到這一點(diǎn)，卻猜不出是陳余沒請他們，還是他們恰好有事都來不了。

陳余在廠附近的村里租了一間平房，讓姑娘住在那里，不上夜班的時(shí)候陳余也到那里去。他臉上漸漸有了安穩(wěn)泰然的樣子。上下班路上遇見了，說家里老人催得急，再過兩個(gè)月就結(jié)婚，讓我一定到場。

誰知世事難料。一天下午我身體不舒服，回宿舍找藥片，還沒進(jìn)門就聽到屋里發(fā)出什么響動(dòng)。這個(gè)時(shí)間宿舍里不應(yīng)該有人，聯(lián)想到不久前宿舍樓發(fā)生過一次失竊，我的心臟提到了嗓子眼。我遲疑地掏出鑰匙，才要開鎖，門卻一碰就開了，只見陳余正坐在宿舍的地面上，腳邊或立或倒著一堆酒瓶，屋里酒氣彌漫，他已喝得酩酊大醉。原來他班也沒上，一個(gè)人在宿舍里喝酒、慟哭呢。

那段時(shí)間他已經(jīng)不大回宿舍這邊來了，此刻一看我回來，就不由分說拉著我“出去走走”，也不管我是否還要回去上班。但他剛站起來，身體已失去平衡，人失去重心，左右搖晃，兩腳變成馬扎腿，互相交叉磕絆。我只好用力扶著他，從北邊的小門出了廠區(qū)。

時(shí)值夏天，新一茬的玉米又青翠如林了，坐在工廠西邊的玉米地堰子上，聽著風(fēng)絲穿過玉米葉的唰唰聲，看著身邊的陳余一邊哭一邊說，你嫂子她對不起我，人家都說，我還不信，昨天上完夜班回去，你猜怎么著？門從里面關(guān)著，怎么敲都不開，我叫，玲！玲！你為什么不開門？她就是不開。一開始我看到燈是亮的，敲門的時(shí)候才忽然滅了，我就覺得不對。我找來一塊磚頭砸門，用力砸，門終于開了，床沿上坐著兩個(gè)人，另一個(gè)是個(gè)小胡子，一個(gè)根本不像個(gè)人樣兒的小胡子——兄弟你說說，我哪里對不起她？??？錢，也花了，工作，我為自己都沒這么操心過，都給她解決了，兄弟你說說，我哪里對不起她？她憑什么??！陳余一邊說一邊哭，嘴里含糊不清，顛三倒四，我是從這些顛三倒四的話里自己捋出這么一個(gè)大概。

陳余又搬回宿舍來住。搬回來的頭幾天，夜里睡夢中我隱隱約約被什么驚醒，那陣子改進(jìn)一套設(shè)備，一張圖紙總是畫不對，壓力大，晚上怎么都睡不好，好不容易睡著，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)又醒了。醒了的我聽到上鋪窸窸窣窣的聲響，是穿衣服的聲音，然后陳余蹬著床邊的鐵柵爬下來，坐在我的床沿上。

也不知幾點(diǎn)了，我看看窗戶，離天明還早，但窗外透進(jìn)晴夜的微光，勾出他身影的輪廓。我不知他要干什么，也不知過了多久，他還那么坐著。我剛要合眼，只見他轉(zhuǎn)過身向我身上趴過來，兩手撐著床扶手，腦袋低俯在我的面孔上方，黑暗中我感到一雙眼睛在近距離地盯視，還感到了他噴過來的溫?zé)岷粑?。我連氣都不敢喘，渾身繃緊，后來漸漸吃力，就裝作夢囈翻了個(gè)身。

剎那間，我想起同宿舍的張謙說過，陳余有夢游癥。我一直不大相信，因?yàn)閺奈匆娺^。夢游癥對我來說就像一個(gè)傳說，是跟聊齋故事、美人魚、海市蜃樓差不多的一個(gè)詞匯。身邊的熟人有夢游癥？真讓人難以置信。可是此刻我從半閉的眼睛看著陳余，我想這也許是真的。黑暗中，我忽然感到一陣驚懼。

接下來一連好幾天情形大同小異。那天他上白班，我也加班到很晚，回宿舍的時(shí)候已經(jīng)10：30了。我上床前先攀到上頭看了下陳余的睡相，看他是否真睡著了，直到聽見他均勻的鼾聲，我才躺倒入睡。誰知接下來他老調(diào)重彈，我剛睡著，就被一陣窸窸窣窣的聲音弄醒，只見他又從上鋪爬下，正襟危坐地在我床邊，后來又滑坐地上，背靠著我的床沿席地而坐，就像那天他在宿舍喝酒哭泣時(shí)一樣。我躺在床上，只看到他的后腦勺。他就那么坐了半天，又忽然起身往上爬，我屏息聽著，聽到他終于和衣躺下，但不久又爬起來……黑暗中我想，也許他不是夢游，只是失眠。但因?yàn)槁犝f過夢游癥的種種離奇之處，無論如何我也不敢親身試驗(yàn)下自己的想法是否屬實(shí)。

接下來的那些日子，他每到夜里十一二點(diǎn)就起來，從上鋪下來又上去，上去又下來，就像一個(gè)人為什么事情著急又無計(jì)可施的樣子。

王海波和張謙偶爾在宿舍開小灶，所以做飯用的電爐、鍋、刀、板，一應(yīng)俱全。但這些東西平時(shí)都藏在一只大紙箱子里，上面蓋著報(bào)紙、書本和衣物，然后塞進(jìn)床底，以防廠里突擊檢查。廠里有明文規(guī)定，禁用大功率電器，查到會(huì)罰款。那幾天，張謙聽了我說的情況，“萬一真像人家說的，晚上起來切西瓜，”說到這里張謙哈哈大笑，但他還是在睡前悄悄把刀子掛在后窗外，用一根鐵絲拴好了。

這天晚上，陳余爬上爬下幾次后，竟然真的走到張謙床邊，從下面輕輕拖出那個(gè)大紙箱，他先站著看了一會(huì)兒，然后彎腰去箱子里翻動(dòng)。王海波上夜班還沒回來，張謙睡得死沉。張謙被我們稱作“睡神”，只要歇班，他能一睡一圈兒（一晝夜）；還睡得特別沉，有次一個(gè)同事不知怎么招惹來一個(gè)女人，半夜里女的帶著幾個(gè)人闖進(jìn)來鬧，就在隔壁的隔壁，木門踹得山響，午夜里聽來驚心動(dòng)魄，整座樓的人都起來看故事，張謙卻一動(dòng)未動(dòng)。第二天我問他，他對午夜驚魂的一幕竟然一無所知，要知道平時(shí)他是最愛看熱鬧的。

我卻相反，一有動(dòng)靜就醒，這樣屋里睜著眼的就只有我和陳余了，而且我還無法判斷睜著眼的陳余到底算睡著還是醒著。我腦子不斷在構(gòu)想，一旦他找到那把刀，我是該去奪他的刀，還是往室外跑？跑的話我又該以怎樣的動(dòng)作快速拉開那扇拴著的門。

當(dāng)然，我不確定他當(dāng)時(shí)是否真的在找一把刀，因?yàn)楹诎抵械乃D(zhuǎn)了一圈，挨個(gè)看看宿舍里已入睡的人，最后過來看了看我，又爬上了他自己的床，我聽見他翻了幾次身后也睡著了。黑夜里，在我的上面不足一米的地方終于傳來了他沉穩(wěn)的鼾聲，就像個(gè)在外面跑完鬧完終于累了的孩童，回到家心無二事倒頭就睡的樣子。

陳余夢游癥發(fā)作后不到一個(gè)月，張謙設(shè)法搬到了別的宿舍。我也開始有意躲避他。我承認(rèn)自己只是個(gè)普通人，有趨利避害的本能。更重要的，他一開口就滔滔不絕，誰略微和他不對，他就說，這個(gè)人為人不行，你得注意；誰附和他，他就說，張三這個(gè)人還是可靠的，你可以跟他多交往。很像組織部的人下來考察干部，又像革命年代的人在鑒定好分子壞分子。endprint

也許我本來就不喜歡他，只不過當(dāng)時(shí)初來乍到，他又對我格外熱心。我早已發(fā)現(xiàn)，事實(shí)上不是陳余遠(yuǎn)著別人，而是別人都遠(yuǎn)著陳余，但一開始他試圖讓我以為，是他對別人不屑一顧。在這樣一種無聲的群體默認(rèn)的氛圍里，我慢慢受到大家的影響，對陳余的印象逐漸還原為一個(gè)不可理喻的應(yīng)當(dāng)疏遠(yuǎn)的怪人。

也不光和陳余，我們這一幫年紀(jì)相仿、進(jìn)廠時(shí)間差不多的人，都由一開始的親熱慢慢變得不大來往，尤其后來大家都結(jié)了婚，過起自己的日子。再后來，十年一晃過去了，二十年也過去了，張謙成了工段長，另一個(gè)舍友成了車間主任，還有幾個(gè)當(dāng)年的熟人離開企業(yè)不知去向，聽說有一個(gè)發(fā)了的，成了大老板，天天到濰坊一個(gè)高檔場所游泳打球，公司的事交給助手，他只遙控指揮，逍遙超脫得像個(gè)神仙。但更多的人還是多年如一日，比如我，比如陳余，在原來的崗位上不斷重復(fù)著，二十年如一日。當(dāng)然陳余也結(jié)婚了，妻子在郵電局上班，那時(shí)郵電局還是很好的單位。我每隔一段時(shí)間會(huì)到城西郵電所往老家寄發(fā)郵件，或取幾筆小稿費(fèi)，就會(huì)看到陳余的妻子，肥大的工作服穿在她身上還是有點(diǎn)緊，飽滿的胸部像要脹開的棉桃，人又長得白，讓人很容易聯(lián)想到白棉花、白饅頭之類熱氣騰騰的事物。

他們有一個(gè)女兒。我住單位家屬院的時(shí)候，吃過晚飯，和妻子下樓逛游曾遇見他們，孩子夾在兩個(gè)大人的中間，嘻嘻哈哈的，看上去也一副天倫之樂圖。我留意到陳余的妻子有一只腳是跛的，走起來會(huì)有節(jié)奏地一搖晃，又一搖晃。這是在路上，當(dāng)她在郵電所的柜臺內(nèi)坐著，倒是半點(diǎn)看不出異常。

陳余見了我不再叫兄弟，而是叫領(lǐng)導(dǎo)，只要遇見，他都打一個(gè)不大像樣的敬禮，說領(lǐng)導(dǎo)好，領(lǐng)導(dǎo)同志辛苦了?；蛘哒f，領(lǐng)導(dǎo)親自去吃飯呀，領(lǐng)導(dǎo)親自來解手？我根本不是什么領(lǐng)導(dǎo)，只不過多年熬下來，掛了個(gè)技術(shù)部的副部長，當(dāng)時(shí)企業(yè)已改制，技術(shù)部隔三差五有人跳槽，我的理解是老板的懷柔之計(jì)，給忠心耿耿的老技術(shù)員一點(diǎn)心理上的撫慰。

我糾正陳余，我不是領(lǐng)導(dǎo)，但是沒用，下一次他還是一見面就嘻嘻哈哈地打敬禮，說領(lǐng)導(dǎo)好，領(lǐng)導(dǎo)同志辛苦了，領(lǐng)導(dǎo)親自回家吃飯呀，讓你不知如何應(yīng)對。后來我也只能像別人一樣，置身事外地看著他笑，擺明了壓根兒不拿他當(dāng)成一個(gè)正常人，大家都明白這一點(diǎn)，只是心照不宣，并希望他自己也能感受到。

再后來陳余有了酗酒的毛病，見酒必喝，喝酒必醉。有天晚上我加班，他來到技術(shù)部，我問他上夜班？他顧自坐在椅子上，說班上不上的什么要緊，我一看就是喝醉了。喝醉了的陳余仍很注重自己的舉止，他在椅子上端坐，頭有點(diǎn)撐不住，就仰靠在椅子后的墻上，但從襯衣的領(lǐng)扣到腳上的鞋襪仍一絲不茍。他說領(lǐng)導(dǎo)，不，兄弟，甭管兄弟你還看不看得起你哥，我是一直把你當(dāng)親兄弟的。

他這句醉話讓我放下手頭的工作，倒了一杯水給他，他有點(diǎn)感動(dòng)似的，竟然站起來握了握我的手，又坐下去，說：兄弟，你年輕有為，前途光明，哥哥我不行了，我這輩子就這樣了，我現(xiàn)在已經(jīng)看明白了，這就叫窮途末路。

我說大家都一樣，人到中年，養(yǎng)家糊口而已。

這時(shí)陳余忽然問，兄弟，你有沒有愛過？他上半身探過來，眼睛鄭重而熱切地看著我。他愛用書面語言，不這么說話就似乎失禮一般，就像衣服不潔凈就出門會(huì)客一樣，這種說話方式在我們這里叫轉(zhuǎn)文。他一開口就轉(zhuǎn)文，大家已經(jīng)習(xí)慣了，甭管他轉(zhuǎn)得合適不合適。但是他說愛，我還是覺得別扭。

——兄弟，也許你愛過，也許沒有，但是你哥哥我，是真正愛過的。他嘆了一口氣，好像陷入了一個(gè)深沉而久遠(yuǎn)的、不為人知的所在。一個(gè)人，一輩子，到頭來也許什么都不重要了，但至少要真心愛過一次。醉醺醺的陳余仰靠在椅子上，半閉著眼睛自說自話。

我的好奇心終于被他勾了起來。

——她是我們的班花。那年我高四，也就是復(fù)讀，插到他們班，玉梅十七八歲，多年輕！一次打掃衛(wèi)生，我領(lǐng)來好幾個(gè)笤帚拖把，她來向我要，我趕緊全放在地上。她看出我這個(gè)人正派，就笑個(gè)不停。很快就是元旦，她非要跟我合唱一首歌，我當(dāng)然不，我們這代人都這樣，放不開。唯獨(dú)她不，她徑直從講臺下來，硬把我從人堆里拽出來。

——大家都說玉梅瘋，一開始我也這么認(rèn)為，但后來我覺得她不僅不瘋，還挺可愛。很快放寒假了，不知怎么，那個(gè)寒假我老覺得心神不屬，心里有一個(gè)名字盤桓不去，直到后來拿起一支筆，我才知道自己到底要干什么，我給玉梅寫了一封信。我還收到了她的回信！至今我還記得從村大隊(duì)辦公室拿上她的信往家走時(shí)的那種心情——

我眼睛看著燈光下的陳余，感覺他的人是不在此處的，此刻他去了一個(gè)不為我所知的所在，一個(gè)人在那里春暖花開。我不由問后來呢？年輕時(shí)的事，一般都沒有后來，對吧？陳余這才搖搖頭，說不是你想的那么回事。本來我也都忘了，但是前不久同學(xué)聚會(huì)，我又見到她，這一見到她，我就完了，以前的事全想起來了。

接下來陳余不再說話，他沉默著，神態(tài)凝重而深沉，——近來喝了酒，或心里不痛快，我就老想以前的事，一想以前的事，就特別想跟玉梅說點(diǎn)什么。隋曉珍算什么呢，那個(gè)西關(guān)村的白玲算什么呢。回頭看，我這輩子，真正愛過的只有她，何玉梅。

陳余端起杯子開始喝水。水喝到一半，他又說，直到最近我才聽說，玉梅結(jié)婚不到一年就離了，這么多年，她一直一個(gè)人過。說到這，陳余莊嚴(yán)地宣布了一個(gè)決定：這個(gè)年紀(jì)了，咱啥也不想了，今后我就把人家當(dāng)成一個(gè)小妹妹，親妹妹！

我覺得這一刻的陳余跟以往大不同，就像受到了天啟，他忽然變成了另一個(gè)人。這個(gè)人正大，磊落，熱情，對生活有希望有信心?？瓷先?，他已徹底跟那個(gè)每天醉醺醺的酒鬼告別。

時(shí)隔不久的一個(gè)晚上，我一人在家。老婆跟著孩子去陪讀了。百無聊賴中我打開電腦看電影，忽然看到陳余的QQ頭像跳出來：兄弟出來唱歌吧？我說開什么玩笑。他說真的，我請客，在金帝，過來一起唱歌喝酒。我不打算去，但擱不住他熱情似火。何況一人在家終歸無聊，也自由，于是第一次，我深夜出門，去陪陳余這樣一個(gè)人唱歌。

金帝離我家不遠(yuǎn)，十來分鐘就到。走進(jìn)包房，我看到陳余正仰頭瞇眼地唱著。他面前桌上一字排開七八罐青啤易拉罐，蓋子全拉開了。沙發(fā)上還坐一個(gè)小個(gè)子男人。我說大半夜的怎么想起唱歌來？陳余一反微信里的熱情，不聞不問，顧自投入地嚎著。是一首老歌，我不會(huì)，但聽著耳熟。

之前我從未聽陳余唱過歌，不知道他唱得這么難聽，調(diào)子曲里拐彎的，根本不在原來那個(gè)調(diào)兒上，就像他自己重新創(chuàng)作的一般。唱完了，他又開始喝酒，喝完了，繼續(xù)唱，反反復(fù)復(fù)唱的總是那一首。

我看了小個(gè)子一眼，小個(gè)子也看了我一眼。就在這時(shí)，陳余停下來，伸過一只胳膊摟住我肩膀，好兄弟，你是我的好兄弟，親兄弟。他手掌用力地拍打著我的肩背，有點(diǎn)聲情并茂。一只手松開我，又回頭摟住小個(gè)子的肩膀，使勁搖著說，你也是我的好兄弟，咱們都是親兄弟，好兄弟。只要有咱們兄弟在，全世界都塌了也沒關(guān)系，是不是？是不是？他一身酒氣熏人欲嘔，手上卻有熊一樣的力量，讓你掙脫無力。

我瞅小個(gè)子到洗手間的時(shí)候跟了過去，問他陳余怎么回事，請我們來唱歌，自己當(dāng)麥霸。小個(gè)子說誰知道，一開始挺高興的，非要請唱歌，誰知來了就這德性，早知道不來了。我說你們一起吃飯的？小個(gè)子說沒，是在群里，前期我們同學(xué)聚會(huì)建了一個(gè)群，其實(shí)陳余幾乎從不說話，今晚卻特鬧騰，還非要請唱歌。我說你們同學(xué)是不是有個(gè)叫玉梅的？小個(gè)子說怎么你也認(rèn)識她？玉梅是今晚才加進(jìn)來的……我說當(dāng)初陳余跟那個(gè)玉梅是不是有點(diǎn)事來著？小個(gè)子說好像是。我說當(dāng)初那樣好怎么沒走到一起呢？小個(gè)子說玉梅人在農(nóng)村，去找過陳余幾次，但聽說那時(shí)候陳余正在追一個(gè)干部子女，就識趣地離開了。

小個(gè)子先回去的，我在洗手間里聽著陳余的歌抽完手里的一根煙，然后回到房間。陳余還在那唱著：

……漫漫長路起伏不能由我

人海漂泊嘗盡人情淡薄

熱情熱心換冷淡冷漠

任多少真情獨(dú)向寂寞……

昏暗迷離的燈光下，我看他眼里似乎閃動(dòng)著淚光。

責(zé)任編輯：段玉芝endprint