好想上學(xué)

鞏孺萍

到了該入學(xué)的時(shí)候，校長(zhǎng)問(wèn)我媽：“你家丫頭怎么不去報(bào)名？”我媽無(wú)奈地答道：“不行啊，她去上學(xué)，老三就沒(méi)人管了?！蔽衣?tīng)了心里特別難過(guò)，但是一句話也沒(méi)說(shuō)。弟弟原本可以上托兒所，可是他一見(jiàn)到托兒所兇巴巴的老太太就哭。我媽沒(méi)辦法，只好讓我天天抱著。我那時(shí)候6歲，個(gè)子不高，像個(gè)小蘿卜頭，為了能抱起弟弟，不得不努力挺著肚子，這一抱就抱了兩年。

我好想背上書(shū)包，和鄰居的孩子一起去上學(xué)。上學(xué)是件多么奇妙的事情?。?/p>

大人上班了，農(nóng)場(chǎng)里安安靜靜。我抱著弟弟很無(wú)聊，就去農(nóng)場(chǎng)的小學(xué)玩。小學(xué)離我家大概兩里多地，我走一路歇一路，足足走了一個(gè)多小時(shí)才到。學(xué)校一排平房，沒(méi)有圍墻。教室的窗戶不高，我就趴在窗口往里瞧。我在一年級(jí)的教室里看見(jiàn)了鄰居毛毛，他低著頭，在桌子下面玩螞蚱。毛毛也發(fā)現(xiàn)了我，朝我吐吐舌頭。一位女老師剪著短發(fā)，夾著發(fā)夾，臉上有兩個(gè)酒窩，說(shuō)話溫柔好聽(tīng)。只聽(tīng)她領(lǐng)著學(xué)生朗讀課文：“天氣涼了，一片片樹(shù)葉從樹(shù)上落下來(lái)。一群大雁往南飛，一會(huì)兒排成個(gè)人字，一會(huì)兒排成個(gè)一字……”要是我能像毛毛一樣坐在教室里多好，哪怕一天也行。

我媽很快知道了我去學(xué)校的事情，估計(jì)是校長(zhǎng)告訴的。為了不耽誤我學(xué)習(xí)，我媽就向別人借來(lái)一年級(jí)的課本，讓我在家學(xué)?？墒菦](méi)有老師教怎么辦呢？每當(dāng)下午放學(xué)，我媽就讓我搬個(gè)凳子坐在門(mén)口，只要有老師路過(guò)，我媽就趕緊攔住，請(qǐng)他們教我一些字。有時(shí)候，鄰居大梅姐也教我，但她性子急，教我寫(xiě)字，經(jīng)常連筆。她教我寫(xiě)“石”字，將一橫和一撇連在一起寫(xiě)，我也認(rèn)認(rèn)真真照著寫(xiě)，幸虧被老師及時(shí)糾正。從此，我媽再也不讓大梅姐教我了。學(xué)校里幾乎每一個(gè)老師都曾經(jīng)教過(guò)我，就這樣，我學(xué)完了小學(xué)一年級(jí)的課本。

到了8歲的時(shí)候，姥姥從老家來(lái)帶弟弟，我終于可以上學(xué)了。記得報(bào)名那天，我爸用自行車馱著我和二妹來(lái)到學(xué)校。面試的老師和我爸很熟悉，問(wèn)我會(huì)不會(huì)數(shù)數(shù)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始數(shù)，剛數(shù)到20，他就讓我停下來(lái)，說(shuō)：“行了！”這時(shí)又一個(gè)男孩跑進(jìn)來(lái)報(bào)名。老師又問(wèn)他能不能數(shù)到100。男孩嘻嘻哈哈，歪著腦袋說(shuō)：“誰(shuí)不會(huì)？10、20、30、40……”我們聽(tīng)了都笑了。

因?yàn)橥砩狭艘荒?，我和妹妹同在一年?jí)。很巧的是，教我的就是那位臉上有酒窩的女老師，后來(lái)知道她姓余。我的小學(xué)生活就這樣開(kāi)始了。我至今難忘坐在教室里的那一刻，我雙手背在身后，坐得直直的，眼睛一眨不眨地望著黑板，感覺(jué)像是在做夢(mèng)！因?yàn)樘崆皩W(xué)完了一年級(jí)的課本，每次考試我都是一百分。余老師特別喜歡我?？上Р痪盟?dāng)了校長(zhǎng)，再也不教我們了。后來(lái)我們住的農(nóng)場(chǎng)被大水淹沒(méi)，人們紛紛搬到城里，學(xué)校也就解散了。

多年后，我的耳邊依然縈繞著余老師帶我們朗讀課文的聲音：“天氣涼了，一片片樹(shù)葉從樹(shù)上落下來(lái)。一群大雁往南飛，一會(huì)兒排成個(gè)人字，一會(huì)兒排成個(gè)一字……”那樣清晰。

發(fā)稿/小靜endprint