黎川的封面

彭文斌

一彎新月掛在飛檐。我還未進(jìn)入老街，已然微醉。黎灘河流淌著千年的陳酒，恣意灌溉著黎川大地，滿城芬芳。

我或許是三國(guó)孫吳王朝的一個(gè)旅者，尋覓著小城曾經(jīng)的足跡。我或許是明清時(shí)期的一位商人，看船只浮游過(guò)吊腳樓。我或許是五里長(zhǎng)街的小攤主，披著晨曦吆喝水粉、豆腐、芋糍。凡是與黎川老街有關(guān)的，我一概不會(huì)拒絕。

燈火幽幽暗暗。月色朦朦朧朧。人影隱隱約約。走在青石上，步履堅(jiān)實(shí)，我執(zhí)拗地以為，自己正踩著老街的深厚典籍，一切是那樣的優(yōu)雅。騎樓式店鋪親密牽手，組成街與巷，譜寫出歌與曲，演繹出光與影。趁夜色穿越如此古風(fēng)濃郁的老街，容易想起桃花人面、楊柳惠風(fēng)。黎川這本書的封面，徐徐亮相，猶有幾分半遮羞澀。

慕名已久，也設(shè)計(jì)了多個(gè)零距離接觸方案，卻從沒(méi)想到，我會(huì)在夜色里進(jìn)入黎川老街，像隨風(fēng)潛入的細(xì)雨。夜色影響了視覺(jué)，但張開了意象的空間。我猜想著排棧巷里的煙火人家和宅院府邸。百年老店“益順德”的小吃平添了一分誘惑?！敖鸱凼兰摇钡恼信坪竺?，隱藏著老街的底色和本真。黎川的封面包裹著一種冷艷，仿佛身懷絕技的俠女。

不期踱進(jìn)“小鎮(zhèn)青年”，一家頗有味道的書店。店里正在拍攝微電影，顧不上招徠我這樣的不速之客。我閱讀著柜架中的書籍，搜尋著北宋思想家李覯的行跡，搜尋著明代鄧元錫的文卷，搜尋著愛(ài)國(guó)人士武惕予的身影。不知是“小鎮(zhèn)青年”收藏了老街，還是老街滋養(yǎng)了“小鎮(zhèn)青年”。此時(shí)的黎川，正適宜閱讀。

一陣咿咿呀呀的聲音使夜晚生動(dòng)起來(lái)。“老街京劇票友房”里，幾位男子正在練習(xí)《智取威虎山》選段，一人拉京胡，一人敲擊著瓷杯蓋，表演者有板有眼，入神入定。堂中懸著一副對(duì)聯(lián)，道：“檀板三聲揚(yáng)國(guó)粹，京腔一曲涌鄉(xiāng)情?！蔽仪椴蛔越馗吆?，儼然也是老街坊、老鄰居。據(jù)說(shuō)，老街有六百余家店鋪，它們浩浩綿延，像一幕幕戲劇，記錄了黎川曾經(jīng)豐富的表情。人民銀行、西城擂茶、古鎮(zhèn)酒莊、四方食府、朱記鐵匠鋪、李記煙絲鋪，這些小樓，戴著黑色面紗，閃爍著撩人的光陰之美。

夜黎川更像一杯香茗，需要味蕾、時(shí)光、心境這些要素。我仿佛在暗房里耐心地洗著黑白照片，收獲著一個(gè)人的歡喜，享受著一個(gè)人的宿醉。借了一盞盞紅燈籠，我觸摸著歷史青苔遍植的身體，浮想風(fēng)月亭“楊柳春光風(fēng)淡淡，梧桐秋色月溶溶”的情景，猜測(cè)鄧氏、涂氏、江氏這些家廟里的謎底，打撈“葉三益”大廳“七星伴月”結(jié)構(gòu)里深藏的故事。由老街，可以抵達(dá)黎川曾經(jīng)的花容月貌和鉛華素顏。

那么不經(jīng)意，就站在了黎灘河邊，站在了張恨水故居的門口。兩層磚瓦小樓經(jīng)歷了太多的煙雨，衣裳色彩已斑駁，新月也無(wú)法用妙手為之描眉畫黛。只能想，當(dāng)年那個(gè)少年，一定也喜歡看這月色下的河流，暢想山外的世界。新豐橋、橫港橋那樣?jì)趁牡卣宫F(xiàn)在眼前。廊橋如虹臥波，拱橋如江南畫屏，二者呈直角狀，構(gòu)成“雙龍飲川”的詩(shī)意景觀。流水濺幽，燈火旖旎，分不清人在畫里還是畫外，分不清走在過(guò)去還是未來(lái)。誰(shuí)在河畔吟哦：“酒旗招展楊柳津，隔橋爭(zhēng)來(lái)此買春。半夜渡江燈火爍，一船明月一船人?！被腥糁蒙硪粋€(gè)天上的街市，神仙提著孔明燈，即將喚醒銀河的夢(mèng)。

漫步廊橋，水聲不絕于耳?？偢杏X(jué)如此風(fēng)雅的去處，適應(yīng)遇見(jiàn)狐仙。斷斷續(xù)續(xù)的足音，從歷史的序列里逐個(gè)傳來(lái)，名宦大家、才子佳人、買魚沽酒的、漁樵耕牧者，在歲月里各自表達(dá)對(duì)生活的立場(chǎng)。月彎如眉，照過(guò)古人，照著今人，照出黎灘河兩岸的風(fēng)情。我見(jiàn)燈影戲水波，我見(jiàn)半月臥長(zhǎng)河，我見(jiàn)老街騎著時(shí)光的駿馬，傳遞一種不會(huì)失傳的祈福。燈光奔入河流里，照暖水里的老街。

我的目光，凝定在新豐橋頭的浮雕畫上，這是一組關(guān)于平民百姓的作品，生動(dòng)展現(xiàn)了民國(guó)時(shí)期黎川人的日常生活場(chǎng)景，有捕魚人，有溪流推動(dòng)的水磨，有山路上的行者，有水牛與挑夫，有勞作的婦女，充滿濃郁的時(shí)代氣息。作者是長(zhǎng)安畫派創(chuàng)始人之一的趙望云。1934年冬天，不到三十歲的趙望云深入黎川寫生，一待數(shù)月，用畫筆敘說(shuō)著底層大眾的日子?！洞蠊珗?bào)》予以專欄連載，影響甚廣。我沒(méi)有先生的才華，只能以一個(gè)匆匆過(guò)客的身份記錄夜黎川的旖旎。

在水的吟唱中登上橫港橋，仿佛飛躍上了月宮。厚重的青石綿延于夜色里，一頭挑著老街的萬(wàn)千寵愛(ài)，一頭挑著青山綠水的豐富養(yǎng)汁。清風(fēng)明月下，我似乎來(lái)赴一場(chǎng)前世的會(huì)，聆聽(tīng)邑人涂志遴吟詠《橫港橋紀(jì)事》：“橫港橋畔盡漁家，豆架瓜棚傍水斜。鷺鷥小筏楊柳岸，腥風(fēng)一剪漉魚蝦。”老街沉默，化解了人間多少憂傷。

黎川老街的夜色有一種驚艷。那么，白晝里素面朝天的老街，又是怎樣的呢？為了求解，次日一早，在當(dāng)?shù)嘏笥训呐阃拢覀冏喣Φ闹北紮M港橋頭。

一陣陣棒槌聲從容不迫地傳響河畔，吊腳樓下、新豐橋邊、橫港橋側(cè)，隨處可見(jiàn)洗衣裳的女人。她們將晨曦、言語(yǔ)和心事一起折疊、捶打，揮著水花，保留著古老的姿勢(shì)。水車不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，河水不停地流淌，時(shí)間以這種簡(jiǎn)單的形式行走。誰(shuí)在橫港橋頭曬了芥菜，露水尚未離開，像輾轉(zhuǎn)于石階上的我，癡迷著橋上橋下的風(fēng)景?？梢砸恢弊呦氯ィ癁橐粔K潤(rùn)澤的青石，日夜承載黎川百姓的腳印。

朝陽(yáng)溫暖。像母親的手摩挲著橫港橋。天上的藍(lán)好像被女人在黎灘河里剛剛浣洗過(guò)，一塵不染。朋友倚靠著欄桿，悠閑地用手機(jī)記錄什么。橫港、新豐雙橋仿佛忘年交，攜手廝守歲月，相互伸出手臂，在水中緊緊地握著，沒(méi)有誰(shuí)能夠拆離。我不知膩煩地橫看側(cè)看，一門心思要將這兒的每一幕情景收藏好。曠野遼遠(yuǎn)靜謐，以樹為信使，試嘗與瓦藍(lán)的天修好。水纏繞著老街，煙色的建筑鋪開了畫面，數(shù)百年不曾玩忽職守。棒槌聲綿密，催醒昨夜的殘夢(mèng)。這才是原汁原味的黎川。

有水有橋的黎川是幸福的。我坐在“聽(tīng)詩(shī)軒”里，安靜地任憑河水漂洗心情。詩(shī)，自然由不息的水書寫。新豐橋上的過(guò)客朝夕間更換，猶如這黎灘河水。李覯、朱熹、徐霞客、鄧元錫，他們已散落為長(zhǎng)河里的珍珠，溶進(jìn)黎川的身體里。戰(zhàn)火、洪水終究沒(méi)能摧垮一座橋的信念。雙橋，珍惜所有的遇見(jiàn)。

新豐橋巷10號(hào)，張恨水故居。我這次看得分明，那敞開的門兩邊掛著黑色木匾，刻著一聯(lián)，道：“金粉世家情樹一派，木石前盟義通三江?！毙抢镬o悄悄的，空無(wú)一人。小心翼翼踩著岌岌可危的木梯上樓，才發(fā)現(xiàn)工人們正在隔壁的院子里干活，看情形要整體打造紀(jì)念館。曾經(jīng)的厘金局，如今是一位暮年長(zhǎng)者。黎灘河就在腳下低吟淺唱，棒槌聲就在耳際縈繞。徘徊在鄰江的廊道中，我仿佛觸摸到了舊光陰的肌膚，看到張王殿碼頭忙忙碌碌的身影，聽(tīng)到少年跟著潘端木先生吟哦《千家詩(shī)》。隨意拐進(jìn)商會(huì)巷，感覺(jué)那種清幽幽的氣息。有老嫗迎面緩步而來(lái)，即將擦肩而過(guò)時(shí)，她卻轉(zhuǎn)進(jìn)另一條窄窄的巷子。我在一座鄧氏公祠前逗留，猜想粉墻斑駁的后面，藏著怎樣的小城物事。野草間，嵌著一塊碑，字跡清晰：“張睦臣位墻磚界?！惫烙?jì)許久沒(méi)有誰(shuí)來(lái)看望它了，那些老街的故人，再不必操心雞零狗碎，也無(wú)法繼續(xù)照顧一塊石碑。我與朋友一時(shí)無(wú)話，轉(zhuǎn)身，默默地走向巷弄的深處。

不覺(jué)間，行至蓬輝巷，映入眼簾的墻壁更顯滄桑。朋友忽然提醒我看那塊拐角處的青磚。此磚有些突兀，相比其他磚塊要厚實(shí)許多，最惹眼的是上面隱約可辨“新城”字眼。朋友說(shuō)，黎川原來(lái)叫新城，這應(yīng)該是古城墻頭的磚石。我頓時(shí)來(lái)了興趣，扶著墻，仔細(xì)尋找下去，陸續(xù)發(fā)現(xiàn)還有“銓”字磚、“貴”字磚，它們深深鑲嵌于高墻之中，連同一個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言、溫度、悲歡、情仇，凝結(jié)一體。

空中飄來(lái)香氣。黎川的一天，從一碗水粉、一碗芋糍開始了。