文 危春勇
周總理在從化騎三輪車
文 危春勇
在記錄周恩來總理生平足跡的影像資料中,有張照片人們可能比較熟悉:周總理正騎著一輛運(yùn)送地毯的車,鄧大姐緊隨其后,一位女青年在一旁拉著地毯。
在中國攝影出版社1977年1月出版的 《周恩來同志為共產(chǎn)主義事業(yè)光輝戰(zhàn)斗的一生》畫冊中,這張圖片的文字說明是這樣的:“1959年1月,周總理在廣東從化溫泉休養(yǎng)時,幫助服務(wù)員蹬三輪車運(yùn)送毛毯?!逼鋵崳掌鲜嶂贪l(fā)的女青年并不是“服務(wù)員”,而是時任周總理、鄧大姐保健護(hù)士的鄭淑蕓。
鄭淑蕓20世紀(jì)五六十年代在周總理、鄧大姐身邊工作,現(xiàn)已年逾八旬。我與鄭老交往多年,最近有機(jī)會聽她講述這張照片背后的故事——
1959 年1月5日,周總理參加完外事活動后,從上海到廣東從化療養(yǎng)院看望因病在此休養(yǎng)的鄧大姐。一天上午早餐過后不久,總理、大姐和鄭淑蕓一塊去散步,廣東省公安廳公安處徐良陪同。走到全國婦聯(lián)副主席章蘊(yùn)大姐住的地方時,幾人看見門前停著一輛裝有地毯的三輪車,車旁沒有人,大概是服務(wù)員進(jìn)屋送毯子去了。
一看到這車,總理頓感意外,眼睛里流露出十分驚喜的神情,鄭淑蕓對當(dāng)時的情景記憶猶新。她說,總理雖然沒說出來,但他那喜形于色的樣子,就像是看到久別重逢的老朋友一樣。他開心地笑了起來,那笑聲非常有感染力。
總理和大姐知道鄭淑蕓平時都是騎自行車上下班,而且大姐還在中南海西花廳門前拍過她騎車來上班的照片。于是,總理就問鄭淑蕓:“會騎三輪車嗎?”鄭淑蕓說不會,過去騎翻過兩次??偫硪宦牼凸笮ζ饋?,說:“那還是你功夫不過硬??!我騎過,在法國的時候。”說著,他便走上前仔細(xì)地察看起那輛三輪車,仿佛是在端詳一件流失已久又回到身邊的文物。當(dāng)年在法國勤工儉學(xué)時,這樣的車不僅是騎行代步的工具,也是運(yùn)送物品的好幫手。
乍一看,這種車像是推車,似乎看不出來是可以騎的。鄭淑蕓介紹道,這是老式三輪車,座位在后面,其實是很不好騎的。總理看到車上有個閘,頓時就來了興致:“我這幾十年沒騎過車了,我騎下試試。”說著就跨了上去,鄧大姐在后面扶了一下后車把,幫助總理坐上了車。
“車一騎起來,總理甭提有多開心了!”直到今天回憶起來,鄭淑蕓仍記得當(dāng)時總理興奮的樣子,大概是回想起了自己的青年時代。鄭淑蕓說,從沒見總理這么開心過,而她卻提心吊膽。她和鄧大姐在一旁謹(jǐn)慎地跟隨著,并不時用手扶車。沒想到總理猛地蹬起來,這下她可害怕了,趕緊追上去扶車。因為路面鋪了沙子,很滑,前面又是個拐彎,兩邊都是坡度不小的低洼地,這要是栽下去可怎么辦?鄭淑蕓站在車的左側(cè),手緊緊抓住車幫和上面的毯子,隨著車跑起來,使車盡量能悠著點,減緩速度。車騎回去時是上坡路,費(fèi)了點勁。整個騎車過程也就十來分鐘,將車放回原處時,服務(wù)員還沒出來。徐良同志用自己隨身攜帶的照相機(jī)拍了幾張總理騎三輪的照片留作資料。
鄭淑蕓進(jìn)一步回憶道,在從化的幾天,總理還深入鄉(xiāng)村和學(xué)??疾煺{(diào)研,當(dāng)他得知溫泉村的社員和幼兒園孩子洗澡很不方便時,就倡議溫泉機(jī)關(guān)捐資盡快解決社員群眾的這一困難,他和鄧大姐當(dāng)場各捐了100元,用于為社員修建浴室。
本文作者(左一)和鄭淑蕓
1977年1月,為紀(jì)念敬愛的周總理逝世一周年,新華社向全國刊發(fā)的一組周總理生平圖片中就有這張圖片,大型展覽、宣傳櫥窗、出版物等也多有選用。
對于有關(guān)出版物和主題展覽中將自己當(dāng)成 “服務(wù)員”寫進(jìn)這張圖片的文字說明中,做人一向低調(diào)、不喜張揚(yáng)的鄭淑蕓毫不介意。她會心一笑說,這樣寫無關(guān)緊要,能反映周總理平凡而樸實的一面就可以。不過,鄭淑蕓對圖片說明中其他兩處表述不準(zhǔn)之處做了指正:一是總理來從化是看望在這里養(yǎng)病的鄧大姐,不是他自己在這里休養(yǎng),當(dāng)時他很忙,剛參加完外事活動從上海過來;二是三輪車上裝的是地毯,不是毛毯。