游蕩者 吳秀波

《人物》的文章真是越來(lái)越長(zhǎng)、越來(lái)越好了，看一篇半小時(shí)，慢慢看，一個(gè)字一個(gè)字，不舍略過(guò)去。讀完好像人坐在海邊，聽著海浪，心里一片安靜。而那些大人物、小人物呢，坐在你對(duì)面，一起看著眼前的海。感謝帶給我這么好的經(jīng)歷。

—塵

選題會(huì)上，前去采訪吳秀波的記者之一楊宙說(shuō)，當(dāng)吳秀波聊起他的80年代時(shí)，眼睛都亮了。吳秀波并不是一個(gè)完美的采訪對(duì)象，采訪時(shí)，他善于聊得玄而又玄，關(guān)于他自己，卻總是所說(shuō)不多。這是出于某種不真誠(chéng)或油滑嗎？

但，真正跟他聊完他所度過(guò)的那段閑散的、吊兒郎當(dāng)、滿不在乎的年輕時(shí)代，我的同事們理解了吳秀波在采訪一開始的冷漠—他向記者和編輯說(shuō)，你們找錯(cuò)人了。他是壓根把自己當(dāng)成了一個(gè)無(wú)用的人，以致格外中意自己曾度過(guò)的那段閑散而無(wú)用的光陰。

那是他一瞬間的真實(shí)自我?！度宋铩菲髨D通過(guò)細(xì)密、悠長(zhǎng)的采訪和寫作，逼近這種真實(shí)。有時(shí)，他們?nèi)松囊粋€(gè)誠(chéng)實(shí)側(cè)面，何嘗不是我們自己生活的倒影。endprint