文|安 寧
行在草原
文|安 寧
午后,我一個人背著相機(jī),沿著伊敏河邊的公路,一直朝高起的山頭上走。牛們常常會爬過山頭,到那邊去吃草??粗骄徒谘矍?,可是沿著公路走起來,才發(fā)現(xiàn)路途其實(shí)很遠(yuǎn)。
一路上看到奶牛們在河邊棲息、吃草,或者哞哞叫著,與不遠(yuǎn)
處的伙伴交談。它們低頭吃草時發(fā)出的聲響,像嬰兒在母親懷里幸福地吮吸奶汁一樣。有時候,牛犢們會離開母親,跑到別處玩耍,偶爾,就有走丟的牛犢,找不到回家的路。但是牧民們并不會太過擔(dān)心,常常有一些牛犢,兩個月后,天氣轉(zhuǎn)涼,突然就會出現(xiàn)在院子里,給家人們一個驚喜。
走了一個小時,還不到山的那邊,想要攔住疾馳而過的摩托,又怕太過冒昧,只好在暴烈的陽光下,繼續(xù)步行。不過很快阿媽就打來了電話,她大約從鄰居家回來了,發(fā)現(xiàn)我不在,便習(xí)慣性地?fù)艽蛭业氖謾C(jī),似乎怕我在草原上走丟了。我告訴她一會兒就回去,但她還是不放心,派了鳳霞和賀什格圖騎摩托車來接我。
摩托車果然快,一會兒便到了山的那邊。只是,我以為煙囪冒著煙的地方,是某個人家在燒火做飯,不想,那里原來是鎮(zhèn)上人的歸宿—?dú)泝x館。大約,工作人員也知道殯儀館不能開在鎮(zhèn)上,于是繞過山頭,在一片開闊到?jīng)]有一戶人家的草原上選址。鎮(zhèn)上的人看到那個高聳的煙囪里冒出的縷縷青煙,并不覺得悲傷,所有人都安靜地過著自己的生活。即便伊敏河每年都奪去至少兩個蒙古族人的生命,鎮(zhèn)上的人依然安居在河邊,沒有悲痛,也了無怨恨。
賀什格圖說,去年夏天被伊敏河奪去兒子的小學(xué)班主任,已經(jīng)基本平復(fù)了內(nèi)心的傷痕,他常??吹剿c人說笑,還在海拉爾區(qū)買了房子。人生如同伊敏河水,流到哪里去,他們不知曉,也不關(guān)心,如果當(dāng)下可以快樂,那又何必去想明天?
我們?nèi)齻€人并沒有回家,而是在賀什格圖的建議下,去了附近的輝河自然保護(hù)區(qū)。輝河旅游景區(qū)的服務(wù)生都是鎮(zhèn)上的年輕人。鳳霞看到一個大男孩便飛奔過去,跟他熱情地打招呼。男孩告訴我們許多關(guān)于景區(qū)的事情,我問他這片水域能不能釣魚時,他很認(rèn)真地說:“當(dāng)然不能,這里是保護(hù)區(qū),逮到要嚴(yán)懲的。”正說話時,一個游客將石頭一塊塊地投到河里去。男孩立刻生氣地朝他喊:“嘿,不準(zhǔn)朝河里扔石頭!”那游客抬頭看一眼我們,灰溜溜地走開了。我有些感動,為這樣一個明顯沒有讀過多少書的男孩對草原與河流近乎較真的愛。
在輝河的繁育中心,我看到了許多大雁、丹頂鶴、白琵鷺,還有5只從小飼養(yǎng)大還沒有放生的狼。繁育中心很大,但只有5個工作人員??吹轿覀冞M(jìn)來,其中一個年輕的蒙古族小伙子熱情地用摩托車載著我們,為我們帶路。我忽然有些后悔,幾個小時前因?yàn)榕旅懊炼缓靡馑紨r車,其實(shí)但凡你主動打一聲招呼,當(dāng)?shù)氐拿晒抛迦藥缀醵紩砸环N你想不到的熱情,為你帶路,或者載你一程。
當(dāng)我們來到狼的居住地時,其中的一只狼明顯緊張,不停地在籠中走來走去。我問飼養(yǎng)員:“它怎么了?”飼養(yǎng)員說:“它害怕你們?!蔽也唤?,又問:“狼怎么會害怕人呢?一向都是我們?nèi)祟惡ε滤鼈兊陌??!憋曫B(yǎng)員很親密地拍拍其中一只狼的腦袋,任它用舌頭舔舐著自己的掌心,而后淡淡地說:“很多時候,人比狼更可怕?!蔽也坏貌怀姓J(rèn),對于自然來說,人的確比狼更為可怕。我們破壞生態(tài)的速度,比任何生靈都更為可怖。
在輝河的對面,隔著一條小路,是一頂孤零零地坐落在草原上的蒙古包。那戶牧民家養(yǎng)了幾百只羊、幾十頭奶牛,男主人騎馬看管著羊群,一只大狗跟在馬后奔跑,另有一黑一白兩只小狗,穿過圓木做的大門,嬉鬧著奔跑出來。
我們并沒有在輝河看到太多的水鳥或者大雁,因?yàn)闀r值正午,它們都躲到蘆葦蕩里避暑去了。所以放眼望去,只看得到粼粼的波光和一叢一叢的蘆葦,在藍(lán)天下,靜默無聲。