劉保昌
學(xué)術(shù)人生
楚學(xué)巍然尊泰斗
——記張正明先生
劉保昌
張正明先生1979年,攝于人民大會(huì)堂前
時(shí)間過得真快,轉(zhuǎn)眼間張正明先生已經(jīng)離開我們11年了。
每次從湖北省社會(huì)科學(xué)院大樓寬敞的樓道走過時(shí),總會(huì)疑心張先生會(huì)迎面走來。一時(shí)多少往事,奔來眼底。
1994年考入張先生門下做研究生,說起來有些偶然。余生也晚,孤陋寡聞。我在荊州師專念歷史系時(shí),張先生因?yàn)閰⒓映幕芯磕陼?huì),受到魏昌教授的邀約,在我們歷史系做過一次學(xué)術(shù)報(bào)告。張先生口才與風(fēng)度俱佳,旁征博引,風(fēng)趣嚴(yán)謹(jǐn),數(shù)說典籍,信手拈來,當(dāng)時(shí)給我留下了深刻的印象。我從荊州師專畢業(yè)后,分配到一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)任教。自己也有些不甘心,就立志報(bào)考研究生。但我當(dāng)時(shí)沒有張先生的聯(lián)系方式,就抱著試一試的心態(tài),寫了兩封內(nèi)容完全一樣的信件,一封信寄給《湖北日?qǐng)?bào)》總編室請(qǐng)他們轉(zhuǎn)交張先生;一封信寄到湖北廣播電臺(tái)轉(zhuǎn)交張先生。巧的是這兩封信最后都轉(zhuǎn)到了張先生手里,很快,張先生給我回了信,信中有許多熱情洋溢的鼓勵(lì)。我偏處鄉(xiāng)村一隅,信息不靈,容易沉淪;與張先生素昧平生,貿(mào)然相擾,內(nèi)心忐忑,竟然接到了張先生的回信,就感到特別溫暖,也就有了力學(xué)的信心。
張先生對(duì)學(xué)生的學(xué)術(shù)發(fā)展十分關(guān)心。我的第一篇論文習(xí)作是《楚晉戰(zhàn)術(shù)之比較》,先生幫我修改了七遍,那時(shí)候還沒有電腦,七遍都是手抄,但的確感到收獲很大。每一次都深受啟迪,自己感覺到提高得很快。先生在標(biāo)題、遣詞、造句、結(jié)構(gòu)、論證的可信度上尤其下功夫,每一稿上面都是滿紙圈點(diǎn)劃線涂抹,紅黑墨跡交錯(cuò),反復(fù)推敲,費(fèi)盡心力。應(yīng)該說,這樣的師徒傳授式的“教學(xué)”,讓我受益匪淺,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出普通課堂上的講授。這篇文章后來經(jīng)先生推薦,在《江漢論壇》上刊發(fā)出來。
先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),行文優(yōu)美,學(xué)術(shù)論文寫得像詩,真正是“詩”、“思”、“史”的完美交融。他的論著中有許多名句,被人反復(fù)引用,如講說中國(guó)南北文化的格局是“龍鳳呈祥”,“南鳳北龍”,“中原文化雄渾如觸砥柱而下的黃河;楚文化清奇如穿三峽而出的長(zhǎng)江”;楚文化與希臘文化“宛如太極的兩儀”等等。受到他的影響,我以后寫論文也追求文字優(yōu)美,但是因?yàn)榭刂撇缓?,有時(shí)候放得太開,他曾經(jīng)委婉地告訴我:小劉啊,你那篇發(fā)在某某刊物上的文章說過頭了啊,以后要少寫一點(diǎn)寫精一點(diǎn)。大概每一個(gè)人的成長(zhǎng)都有一個(gè)過程吧,我那時(shí)候喜歡跟師兄們攀比,把在報(bào)刊上發(fā)表文章當(dāng)成打仗攻山頭,寫了不少小文章在報(bào)刊上發(fā)表,稿費(fèi)多多少少可以補(bǔ)貼一下微薄的助學(xué)金,自己還有些得意。劉玉堂老師每次見到我,總是開玩笑,說又可以買幾斤排骨了吧?對(duì)我發(fā)小文章的事,張先生總是說練練筆是好的,但要少寫一點(diǎn)。
先生有時(shí)閑聊時(shí),無意中會(huì)說起他當(dāng)年清華畢業(yè)后在民委工作時(shí),住單身宿舍,每周都要拿著單位的介紹信到北京圖書館借書,每次借的書都是滿滿一個(gè)翻斗車,就是一排排從左到右地拿,那種“橫掃千軍”的氣勢(shì),先生講起來總是特別高興。我只恨自己當(dāng)年沒有下苦功夫,所以到現(xiàn)在學(xué)力還是差強(qiáng)人意。
先生總是說,要想營(yíng)養(yǎng)全面,就不能偏食。他自己年輕時(shí)看書,經(jīng)史子集,天文地理,什么都看。他閑聊時(shí),講他在北大荒當(dāng)右派的20年,半夜三更干完活回宿舍時(shí),在空曠的野外經(jīng)常會(huì)迷路,好在他會(huì)看星座辨方向,這一招讓他在右派大隊(duì)里較有“地位”。先生講起這些苦難的經(jīng)歷來,總是微笑著。他把苦難真的看得很淡。后來我寫《聶紺弩傳》,查找資料時(shí),無意中發(fā)現(xiàn)張先生當(dāng)年竟然與聶紺弩編在一個(gè)“大隊(duì)”在一起“受難”??嚯y的人生經(jīng)歷,就是一筆巨大的財(cái)富,對(duì)于人文社會(huì)科學(xué)研究者來說,尤其如此。
先生年長(zhǎng)我43歲,在內(nèi)心里我一直把他當(dāng)爺爺看。念研究生一年級(jí)時(shí),上英語課。有一節(jié)課課間休息,我回9樓的寢室喝水,遇到張先生,他叫住我,讓我到他辦公室,他拿出一本英文書,說你正在上英語口語課,你把這一段念一念。我念了,他糾正了幾處錯(cuò)誤,然后說,你的口語還要下功夫。先生上的是教會(huì)小學(xué)、南洋中學(xué)、清華大學(xué),英語是他的童子功,他的英文好到什么程度,我想也想不到。
1995年開“首屆楚文化暨長(zhǎng)江文化國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”,會(huì)前出版了正式論文集,湖北教育出版社出版。我們幾個(gè)研究生都參加了編輯和校對(duì)。會(huì)議開完了,有一次,張先生在課間休息時(shí),突然說:小劉,你校的梁白泉先生的那篇稿子,沒有一個(gè)錯(cuò)誤,梁先生很滿意,你以后可以當(dāng)編輯沒問題。這話像個(gè)預(yù)言,我以后竟真的做了編輯。
我寫文章喜歡造氣勢(shì),但有時(shí)不太穩(wěn)。張先生有一次說:積累得多,自然就無往而不利。你知道中國(guó)最長(zhǎng)的楹聯(lián)是哪一幅嗎?接著他將昆明大觀樓的180字長(zhǎng)聯(lián)一字不漏地背誦下來。張先生說,文章講氣勢(shì)很好,氣勢(shì)從哪里來,要多背誦,下周上課檢查你會(huì)不會(huì)背這篇楹聯(lián)吧。張先生對(duì)古代典籍下過硬功夫,他的文章寫得好不是偶然的。以后我也對(duì)古典下功夫惡補(bǔ)過一回。
有一次,我看到一篇文章,說學(xué)者中有才氣型和實(shí)力型的兩種,便拿給張先生看。張先生看后一笑,說:你看劉老師(指劉玉堂老師)是才氣型還是實(shí)力型?他兩者都有嘛,這兩者能夠分開嗎?這篇文章簡(jiǎn)直在胡說。
張先生愛護(hù)學(xué)生,體現(xiàn)在微小的細(xì)節(jié)方面。研一那年過春節(jié),我買了一掛香蕉和一袋蘋果去看他,張先生坐在沙發(fā)上,講了一通學(xué)問大道理,又講了一些學(xué)術(shù)界的趣事之后,掰下一根香蕉,說:這個(gè)我吃了,你的心情我接受了,其余的你拿回去吧,你一年到頭也難得買上一回給自己吃,以后到我這里來再不要花錢了。結(jié)果是我將水果提了回來。他生怕增加了學(xué)生的負(fù)擔(dān),宅心仁厚,往往從這些小事中見得真切。
先生惜時(shí),打電話,說事情,講完就停下來,絕不拖泥帶水。有幾次我去找他,請(qǐng)教完問題,出于禮節(jié)不好立即就走,先生總是攤開紙筆,說:我還要趕一篇稿子。我得令就走。先生在這些方面,從來不喜歡世俗的繁文縟節(jié)。
先生鐘情于學(xué)術(shù),沒有私交上的敵人,胸懷坦蕩。有一段時(shí)間,學(xué)術(shù)界風(fēng)氣浮躁,有些學(xué)生,甚至也有一些成名教授,經(jīng)常會(huì)有抄襲事件被揭發(fā)出來,先生總是義憤填膺。有一次,說起某件學(xué)術(shù)抄襲事件,當(dāng)事人是先生的朋友,先生說:要是我,我馬上就道歉,改正,何必遮遮掩掩,反駁得沒有一點(diǎn)道理,讓人笑話。先生有幾個(gè)學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上的“敵人”,在學(xué)術(shù)會(huì)議上他們針鋒相對(duì),會(huì)后私交卻很親密。有一次我問他某人在會(huì)議上怎么如此“囂張”?他笑一笑說:我們是好朋友??;我跟他就像莊子和惠施,爭(zhēng)辯是爭(zhēng)辯,還是好朋友嘛!
先生真是老莊再生。我第一次見到先生時(shí),是在先生的辦公室,那時(shí)候他66歲,一頭青絲,服飾整潔,像個(gè)50歲出頭的中年人,一點(diǎn)都不顯老。我讀他的研究生時(shí),因?yàn)樗奚岣霓k公室同處一樓,時(shí)??吹剿┲患t夾克,背著一個(gè)書包,從樓道上一閃而過,要是冬天的話他就圍著真絲圍巾,走路的速度飛快,風(fēng)度翩翩。我們大家經(jīng)常會(huì)忘記他的實(shí)際年齡。他喜歡喝茶(水深),喜歡抽煙(火熱),從來不運(yùn)動(dòng),如此“水深火熱”,卻很少上醫(yī)院,身體一直很好,我們問過他養(yǎng)生的秘訣是什么,他笑一笑說:順其自然,學(xué)術(shù)可以養(yǎng)生。我覺得,先生心態(tài)上像老莊,一切看得很淡,除了學(xué)術(shù)之外;學(xué)術(shù)上像屈原,精進(jìn)不已,追求人與文交相輝映的真善美。
他真是深得楚文化的精髓了。
先生得知自己患上重癥后,抓緊時(shí)間寫完《秦與楚》書稿,從容安排學(xué)術(shù)身后事,然后平靜地走上手術(shù)臺(tái),遽然不歸。先生在《楚史》中曾經(jīng)寫到過“為社稷而視死如歸”的楚武王,逝世于討伐隨國(guó)的征途中,“對(duì)英雄遲暮的武王來說,木之下比深宮之內(nèi)是一個(gè)更好的瞑目之所。他的將領(lǐng)深悉他的心情,讓他帶著勝利踏上歸程。如此壯烈,如此幸運(yùn),他可以死而無憾了”。對(duì)于先生而言,可稱無憾;他把無盡的思念,留給我們。
歌德詩云:“我曾領(lǐng)略過一種高尚的情懷,我至今不能忘卻?!?/p>
是的,我無法忘卻!
我經(jīng)常后悔當(dāng)初跟從先生問學(xué)時(shí)沒有下更多的功夫,先生親授的《歷史哲學(xué)》 《中外文化史比較研究》等課程當(dāng)時(shí)學(xué)起來懵懵懂懂,浪費(fèi)了大好的時(shí)光,也對(duì)不起先生的殷殷期許。多少次我到江邊行走,望著一脈蒼黃的宏流奔向上海,想著那里是先生的出生地,也是歸宿地,江流萬里,帶著我的思念。
長(zhǎng)江的水,流吧,我的哀傷……
張正明(1928年12月——2006年12月)先生,漢族,上海人,中共黨員,研究員,博士生導(dǎo)師。先后供職于國(guó)家政務(wù)院民族事務(wù)委員會(huì)政法司、全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)辦公廳民族室、中國(guó)科學(xué)院民族研究所、全國(guó)人民代表大會(huì)民族委員會(huì)辦公室、湖北省社會(huì)科學(xué)院,2002年始擔(dān)任華中師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師;曾任湖北省社會(huì)科學(xué)院副院長(zhǎng)和院學(xué)術(shù)顧問、烏蘭夫回憶錄編輯室主任、第六屆全國(guó)人大代表;兼任中國(guó)民族史學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)、中國(guó)屈原學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)、湖北省屈原研究會(huì)理事長(zhǎng)、湖北省楚國(guó)歷史文化學(xué)會(huì)常務(wù)副理事長(zhǎng)等職。
黑格爾說過,密涅瓦的貓頭鷹總是在黃昏時(shí)起飛。渡盡劫波風(fēng)濤余生,張先生正式投入學(xué)術(shù)研究時(shí),已經(jīng)過了知天命之年,他厚積薄發(fā),從民族學(xué)研究領(lǐng)域出發(fā),很快就在楚文化研究領(lǐng)域高峰突顯,取得了令世人矚目的成就,進(jìn)而拓展至長(zhǎng)江文化研究領(lǐng)域,并進(jìn)行微觀、中觀和宏觀層面的綜合性的文化比較研究,成就斐然,堪稱一代學(xué)術(shù)大師。
綜觀張先生的學(xué)術(shù)研究,可以分為四個(gè)方面。
第一個(gè)方面是民族學(xué)研究。張先生1948年考入清華大學(xué)社會(huì)學(xué)系,主修文化人類學(xué)專業(yè)。“院系調(diào)整”前的清華大學(xué),學(xué)科齊全,大師云集,社會(huì)學(xué)系的吳景超、吳澤霖、潘光旦、費(fèi)孝通、李有義、胡慶鈞、諾爾博等教授皆堪稱一時(shí)之選,張先生同時(shí)選修了哲學(xué)系、中文系的不少課程,如馮友蘭、金岳霖、王憲鈞、戴世光、呂叔湘、朱德熙、馬漢麟、雷海宗、孫毓棠等教授的專業(yè)教學(xué),讓張先生終生受益。清華畢業(yè)后,張先生被分配到政務(wù)院民族事務(wù)委員會(huì)政法司工作,1954年參加中南民族工作視察組,在壯、苗、瑤、侗、土家等民族的村寨中做過4個(gè)多月的調(diào)研工作。這年冬天,先生奉調(diào)到全國(guó)人大民族委員會(huì)辦公室工作,次年兼任全國(guó)少數(shù)民族社會(huì)歷史調(diào)查研究辦公室業(yè)務(wù)秘書。先生寫作的第一篇學(xué)術(shù)論文,題為《試論漢民族的形成》,刊發(fā)于《歷史研究》1955年第4期。這篇長(zhǎng)文,采用經(jīng)典馬克思主義民族研究的方法,探討了漢民族形成的若干歷史問題,包括“關(guān)于秦代至明代前期的漢人共同體”、“關(guān)于明代后期是否已經(jīng)進(jìn)入封建社會(huì)末期”、“漢人共同體從部族到民族的轉(zhuǎn)變”和“漢民族形成過程的幾個(gè)主要特點(diǎn)”等四個(gè)部分。文章認(rèn)為,漢民族是從明代后期開始形成的,明代后期進(jìn)入封建社會(huì)末期,同時(shí)漢民族成熟的條件開始具備,“共同語言”、“共同地域”、“共同經(jīng)濟(jì)生活”以及“表現(xiàn)于共同文化上的共同心理素質(zhì)”等民族特征隨著民族市場(chǎng)的統(tǒng)一形成而日益顯現(xiàn)。漢民族形成的主要特點(diǎn)可以歸納為三點(diǎn):其一,中央集權(quán)國(guó)家的建立先于民族的形成;其二,民族形成過程異常緩慢,直到中華人民共和國(guó)成立以前,始終沒有在經(jīng)濟(jì)上成為完整的民族;其三,漢民族形成過程是從資產(chǎn)階級(jí)民族,變成屬于資產(chǎn)階級(jí)民族類型而不是通常的資產(chǎn)階級(jí)民族,最后才變成為社會(huì)主義民族。這一年先生只有27歲,他很快就意識(shí)到“自己用西方近代的眼光去看東方古代的民族,未免鑿枘難合”。1956年夏天,張先生到四川省甘孜縣麻書鄉(xiāng)如西村考察,返京后寫出了《甘孜藏區(qū)社會(huì)形態(tài)的初步考察》,還與楊辛合作寫出了《甘孜縣麻書鄉(xiāng)如西村調(diào)查》的研究報(bào)告。1957年夏天,張先生受中央統(tǒng)戰(zhàn)部領(lǐng)導(dǎo)的委托,寫作中國(guó)古代和近代的民族關(guān)系簡(jiǎn)史,以供參考。張先生在寫作過程中,被契丹歷史的迷離面貌和卓異風(fēng)采所吸引,決定開展契丹史專題研究。此時(shí),張先生因?yàn)樵?jīng)幫助過費(fèi)孝通先生起草的一篇文稿被定性為“右派反動(dòng)綱領(lǐng)”而被“揪出”,隔離審查,反復(fù)批判。張先生利用審查間隙,寫出了《契丹史略》書稿。由于眾所周知的政治原因,中華書局在1963年拿到手稿后,雖然迅速走完審稿程序,卻遲遲不能出版,直到1979年才獲準(zhǔn)正式付梓。“右派”問題得到糾正后,1981年張先生還寫作發(fā)表了《內(nèi)蒙古草原所有制問題面面觀》(《內(nèi)蒙古社會(huì)科學(xué)》1981年第4期)和《論孫中山的民族主義》 (與張乃華合作,《民族研究》1981年第6期)。此后民族研究暫時(shí)告一段落,因?yàn)閺埾壬呀?jīng)有了新的研究計(jì)劃,他即將全力投身于楚學(xué)研究。
第二個(gè)方面是楚學(xué)研究。新時(shí)期以來,楚文化考古工作相繼取得了一大批豐富成果,尤其是1978至1979年,河南淅川下寺楚墓和湖北隨州曾侯乙墓的考古發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)發(fā)表,張先生讀后,深深地為這些出土文物所震撼,乃至癡迷。張先生敏銳地意識(shí)到,南方的楚國(guó)歷史文化研究將會(huì)是中國(guó)古代歷史文化研究的一個(gè)熱點(diǎn)。先生在學(xué)術(shù)研究上,一直喜愛首創(chuàng)性強(qiáng)、挑戰(zhàn)性強(qiáng)的研究課題,南方楚文化這個(gè)研究對(duì)象與自己的學(xué)術(shù)興趣和個(gè)性深相契合,他毅然決定從事楚文化研究工作。張先生于1980年獲評(píng)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院高級(jí)職稱后,南下武漢,來到東湖邊的湖北省社會(huì)科學(xué)院,開始了他心儀的楚文化研究工作。正如翁獨(dú)健教授對(duì)先生所說的:“你現(xiàn)在研究的楚國(guó)歷史文化,也還在民族史研究領(lǐng)域之內(nèi)?!笔聦?shí)上,民族史研究的視角和方法,先生在楚文化研究中并沒有舍棄。先生由研究對(duì)象的特別性,決定研究方法的特別性,那就是雜學(xué)多師,雜用多科??脊艑W(xué)、歷史學(xué)、民族學(xué)、社會(huì)學(xué)、語言學(xué)、邏輯學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)學(xué)等等,先生采取“拿來主義”,“為我所用”。張先生相繼撰寫、發(fā)表了《楚都辨》、《楚君姓氏辨》 (與張勝琳合作)、《〈“鬻熊為文王之師解”〉辨誤》、《鳳斗龍虎圖像考釋》 (與滕壬生、張勝琳合作)、《荊楚族源通議》、《春秋楚國(guó)庶民淺析》、《楚國(guó)社會(huì)性質(zhì)管窺》、《楚俗雜考》、《大冶銅綠山古銅礦的國(guó)屬》 (與劉玉堂合作)、《從楚人尚鐘看鐘氏的由來》 (與劉玉堂合作)、《論楚文化的淵源》、《料器與先秦的楚滇關(guān)系和中印交通》、《楚墓與楚文化》、《楚文化的發(fā)現(xiàn)和研究》、《楚藝術(shù)探源》等等一批楚文化研究專題論文。這批論文,考證翔實(shí),每下一議,泰山不移?;旧蠈⒊幕芯康娜舾芍卮髥栴}厘清,支撐起楚文化研究的高堂邃宇,楚文化作為專門史的重要一支的輪廓日益凸現(xiàn)。先生在楚文化研究領(lǐng)域,篳路藍(lán)縷,開疆拓土,用專題論文這種靈活的寫作形式,構(gòu)筑起楚文化研究的總體范式與發(fā)展空間。因此,學(xué)界稱先生為楚文化研究的奠基者絕非過譽(yù)。此期張先生的重要論文還有《先秦的民族結(jié)構(gòu)、民族關(guān)系和民族思想——兼論楚人在其中的地位和作用》(《民族研究》1983年第5期)、《屈原賦的民族學(xué)考察》(《民族研究》1986年第2期)等等。而更為普通讀者和學(xué)術(shù)界同仁交口稱贊的則是1987年先生出版的中國(guó)古代地域文化史研究的第一部著作——《楚文化史》 (上海人民出版社)。該書充分利用考古資料和文獻(xiàn)資料,運(yùn)用多學(xué)科的理論和方法,將楚文化置于周代中華文化區(qū)域作了多視角、全方位的歷史考察,總結(jié)和概括了楚文化研究的既有成果,并首次對(duì)楚文化的源流、性質(zhì)、內(nèi)涵、特征、地位及其影響等等作了全面系統(tǒng)的論證?!冻幕贰肥窍壬牡靡庵?,“得意”不僅是指先生以此著為楚學(xué)的奠基之作,更是因?yàn)樵趯懽髟摃鴷r(shí),先生心情舒暢,文思泉涌,有莊子筆下庖丁解牛般豁然開朗的快感。先生說過:“寫《楚文化史》,環(huán)境和心境與寫《契丹史略》迥異,思路和筆路都放得開了。我所追求的境界——熔哲理和詩意于史實(shí)之中,其端倪初見于《楚文化史》?!薄叭壅芾砗驮娨庥谑穼?shí)之中”,正是先生的寫作追求,這一點(diǎn)深為學(xué)者和同行們折服?!冻幕贰肥状螌⒊幕陌l(fā)展分為五期:濫觴期、茁長(zhǎng)期、鼎盛期、滯緩期和轉(zhuǎn)化期;首次將楚文化的成就概括為“六大支柱”:青銅冶鑄、絲織刺繡、髹漆工藝、老莊哲學(xué)、屈賦莊文、美術(shù)樂舞?!冻幕贰芳仁菍?duì)此前關(guān)乎楚文化研究的學(xué)術(shù)總結(jié),同時(shí)也是“開風(fēng)氣”之作,是楚文化研究的“元典”性著作。后來的楚文化研究基本上沿襲了先生開創(chuàng)的研究范式,“五個(gè)時(shí)期”、“六大支柱”之說,已成學(xué)界共識(shí)?!冻幕贰酚?989年榮獲湖北省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)。1988年先生主編的《楚文化志》 (湖北人民出版社)出版,該書按照邏輯順序,在“楚文化的歷史考察”一章之后,采用專題形式,研究了楚文化的各個(gè)門類,包括農(nóng)業(yè)、銅器和鐵器、漆器、絲織和刺繡、城市和建筑、交通、商業(yè)和貨幣、田制賦制稅制役制、官制法制禮制、武備、文字、天文學(xué)、歷學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、音樂舞蹈繪畫、風(fēng)俗和信仰等等,首次以“志”的形式,對(duì)楚文化作了全面介紹和系統(tǒng)總結(jié)。1996年,張先生主編的《楚學(xué)文庫》18種(包括先生自己撰寫的《楚史》)歷時(shí)8載全部出版,《楚學(xué)文庫》深入、具體、全面、綜合地展示了波瀾壯闊、驚采絕艷的楚國(guó)歷史文化畫卷,是楚學(xué)研究成果的全面總結(jié)。楚學(xué)的研究對(duì)象自成一個(gè)博大精深的體系,從神話傳說到信史,從石器時(shí)代、銅器時(shí)代到鐵器時(shí)代,從天文、歷法到地理,從物質(zhì)形態(tài)的、精神形態(tài)的到制度和風(fēng)俗,從民族、語言到文字,從玉帛到干戈,從科學(xué)到巫術(shù),從老莊的“玄覽”到屈宋的“流觀”,從事象到模式,凡是上古文化涉及的一切,無所不包?!冻W(xué)文庫》對(duì)此進(jìn)行了分門別類的深入研究。1997年4月,在北京舉行了“《楚學(xué)文庫》與楚學(xué)研究討論會(huì)”,到會(huì)的著名學(xué)者季羨林、張岱年、任繼愈、龐樸、劉夢(mèng)溪、俞偉超、鄒衡、瞿林東等人,對(duì)《楚學(xué)文庫》編輯出版的重要意義和學(xué)術(shù)價(jià)值給予了高度評(píng)價(jià)。《楚學(xué)文庫》出版后,于1996年獲得第十屆中國(guó)圖書獎(jiǎng),繼而于1997年獲得第三屆國(guó)家圖書獎(jiǎng)。收入文庫中的先生的專著《楚史》也于2001年獲得湖北省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)?!冻W(xué)文庫》在社會(huì)上產(chǎn)生了極大反響?!俺W(xué)”至此巍然聳立,蔚為大觀。
第三個(gè)方面是長(zhǎng)江文化研究。與楚學(xué)研究同步,張先生在1991年就與南京博物院院長(zhǎng)梁白泉先生等學(xué)者倡議,在武漢召開了由長(zhǎng)江流域九省市學(xué)者參加的長(zhǎng)江文化研究規(guī)劃協(xié)商會(huì)議,正式啟動(dòng)“長(zhǎng)江文化”研究工作。1995年張先生在武漢主持召開了“長(zhǎng)江文化暨楚文化國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”,把多學(xué)科、多層面、全方位研究長(zhǎng)江文化提上了議事日程,主編了《長(zhǎng)江文化論集》 (湖北教育出版社1995年版)。張先生先后參與了李學(xué)勤、徐吉軍主編的《長(zhǎng)江文化史》的撰寫,指導(dǎo)了長(zhǎng)江航運(yùn)集團(tuán)《長(zhǎng)江文化叢書》的編纂,主編了《長(zhǎng)江流域古代美術(shù)圖集(史前至東漢)》,擔(dān)任了《長(zhǎng)江文化研究文庫》 (七大系列,五十余種,二千多萬言)的副總主編,并親自撰寫了其中的《古代長(zhǎng)江流域民族格局變遷》 (湖北教育出版社2004年版) 一書。該著視野宏闊,考證精詳,對(duì)古代長(zhǎng)江流域民族格局的變遷過程進(jìn)行了細(xì)致、準(zhǔn)確、清晰的考證和令人信服的論述。
第四個(gè)方面是中外文化比較研究。張先生在開展楚學(xué)研究的過程中,隨時(shí)注意將楚文化與其它文明進(jìn)行比較。如《地中海與“海中地”——就早期文明中心答客問》 (《江漢論壇》1988年第3期)認(rèn)為世界早期文明中心有東西兩個(gè),西方的文明中心在“地中海”,東方的文明中心在“海中地”?!昂V械亍笔窍壬讋?chuàng)的概念,是對(duì)中國(guó)古代地理觀的提煉。古代中國(guó)人認(rèn)為天下在四海的中間,九州在天下的中部,“海中地”即是中華神州大地。東西文明中心,宛如太極的兩儀,相同之處有四點(diǎn):它們大致都在同一緯度上,都有優(yōu)越的自然環(huán)境,都有文化的搖籃,都有發(fā)達(dá)的新石器文化,容易領(lǐng)先進(jìn)入文明社會(huì);它們都有優(yōu)越的社會(huì)環(huán)境,都有發(fā)達(dá)程度參差不齊的若干族類競(jìng)長(zhǎng)爭(zhēng)雄,不乏刺激,富有活力,容易推陳出新;它們都是一個(gè)巨大的歷史舞臺(tái),總有精彩紛呈的百戲雜劇在演出,襟懷恢廓,目光遠(yuǎn)大;它們都薈萃著古代文明的精華,都對(duì)世界歷史發(fā)生了深遠(yuǎn)的影響。相異之處有五點(diǎn):地中海中間虛、邊上實(shí),“海中地”中間實(shí)、邊上虛,這是地理的格局,因此,地中海區(qū)有用不完的沖刺力和彈跳力,易散難聚,“海中地”區(qū)卻又有吸力又有張力,經(jīng)常抱成一團(tuán);地中海文明區(qū)的重心變易無常,“海中地”文明區(qū)的重心卻是穩(wěn)定不移的;地中海區(qū)沒有一個(gè)族類主體,“海中地”區(qū)則從西周起就以華夏為族類主體,而且華夏在全國(guó)總?cè)丝谥兴嫉谋壤絹碓酱?;地中海區(qū)的文化大開大闔,易于革故鼎新,而“海中地”區(qū)的文化演進(jìn)通常表現(xiàn)為漸進(jìn)的量變與質(zhì)變的統(tǒng)一,易于踵事增華;地中海區(qū)由于缺乏統(tǒng)一和持久的學(xué)術(shù)體系和道德體系,因而需要宗教,“海中地”區(qū)由于有道家學(xué)術(shù)和儒家道德,因此并不需要全國(guó)性的宗教。這篇論文從宏觀角度論證了東西方文化的同與異,出發(fā)點(diǎn)是為了救正80年代學(xué)術(shù)界“拿中國(guó)傳統(tǒng)文化的短處同西方現(xiàn)代文化的長(zhǎng)處做比較”的偏識(shí),體現(xiàn)出鮮明而積極的學(xué)術(shù)“用世”情懷?!豆畔ED文化與楚文化比較研究論綱》 (《江漢論壇》1990年第4期)比較了公元前六世紀(jì)下半葉到公元前三世紀(jì)上半葉時(shí)期的希臘文化與楚文化的異同,這個(gè)時(shí)期正好是雅斯貝爾斯所稱的“人類的軸心時(shí)代”。先生通過比較兩種文化產(chǎn)生的自然條件、文化環(huán)境、民族傳統(tǒng)、歷史機(jī)緣、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)體制、國(guó)家結(jié)構(gòu)和政治體制,勾畫出兩個(gè)文化產(chǎn)生的歷史背景,進(jìn)而比較了技術(shù)和科學(xué)、藝術(shù)和美學(xué)、宗教和哲學(xué)等等文化成就的異同,最后得出結(jié)論:希臘文化之所長(zhǎng)即楚文化之所短,希臘文化之所短即楚文化之所長(zhǎng),大致如此,罕有例外。就兩儀的任何一儀來看,總有缺陷;就整個(gè)太極來看,才算完美。在先生看來,軸心時(shí)代的東西方文化的典型代表,“在西方,是希臘文化;在東方,是楚文化。它們齊光競(jìng)輝,宛如太極的兩儀。如此巧合,耐人尋味”?!稏|西方思維方式之比較》 (《中國(guó)大學(xué)人文啟思錄》第一卷,華中理工大學(xué)出版社1996年版)高屋建瓴地比較了東西方思維方式的差異。先生指出:在科學(xué)與技術(shù)方面,西方看重理論,東方看重經(jīng)驗(yàn);在美學(xué)與藝術(shù)方面,西方講求逼真,東方講求傳神;在哲學(xué)方面,西方倚仗論證,東方倚仗領(lǐng)悟;西方傾向于把神人格化,東方傾向于把人神格化;西方發(fā)展了各種競(jìng)技體育,東方發(fā)展了氣功、內(nèi)丹功、外丹功等等。張先生為碩士生、博士生開設(shè)的主課《歷史哲學(xué)》、《文明類型比較研究》、《人類學(xué)理論史》等,致力于推進(jìn)比較文化學(xué)研究。張先生身體力行,在《文明類型比較研究》課程中,探討了“原生文明類型的共相”、“原生文明類型的殊相”、“疑是原生實(shí)是次生的文明”、“波斯”、“婆羅門教、佛教”、“猶太教、基督教、伊斯蘭教、道教”、“次生形態(tài)的文明——希臘(兼與中國(guó)比較)”、“馬其頓與希臘化”、“羅馬與漢朝”、“中世紀(jì)基督教世界與伊斯蘭教世界的沖突與交流”、“美洲的土著文明”、“文藝復(fù)興后的東方與西方”等相關(guān)問題,不僅對(duì)世界各種文明類型作了多維度的比較,而且將重點(diǎn)放在中國(guó)文明與世界各類型文明,特別是與西方文明的比較研究之上。比較文化學(xué)研究的成果是張先生的遺著《秦與楚》 (華中師范大學(xué)出版社2007年版)。先生在此著書稿上劃上句號(hào)后,走上手術(shù)臺(tái),從此再也沒有回來?!肚嘏c楚》凝聚著先生半輩子的心血、憂思和學(xué)識(shí),該著結(jié)合文獻(xiàn)資料、考古材料、民風(fēng)民俗,將秦楚關(guān)系分為8個(gè)階段,條分縷析,對(duì)秦楚歷史文化發(fā)展過程做了如同兩股交纏的線一般的全面系統(tǒng)、細(xì)致深入的比較研究,再現(xiàn)了民族源流、歷史發(fā)展、民族性格、文化特征及其成就,深刻揭示出民族興衰存亡的根本原因,高度概括了國(guó)家統(tǒng)一與文化進(jìn)步的辯證關(guān)系,體大思精,發(fā)人深省。
在20世紀(jì)世界學(xué)術(shù)史背景下,結(jié)合張先生的學(xué)術(shù)研究道路,我認(rèn)為一代學(xué)術(shù)大師的形成,必須具備以下四個(gè)方面的條件:
一是杰出的、代表性的、劃時(shí)代的作品。張先生的《契丹史略》、《楚文化史》、《楚史》、《楚文化志》、《秦與楚》、《楚學(xué)文庫》、《長(zhǎng)江流域民族格局的變遷》等著作,《先秦的民族結(jié)構(gòu)、民族關(guān)系和民族思想——兼論楚人在其中的地位和作用》、《屈原賦的民族學(xué)考察》、《古希臘文化與楚文化比較研究論綱》、《地中海與“海中地”——就早期文明中心答客問》等論文,就是最好的理論成果,分別代表了在各自不同的研究領(lǐng)域內(nèi)的最新的、最高的學(xué)術(shù)成果和水平,是后人研究繞不過去的“學(xué)術(shù)存在”,堪稱“傳世之作”。
二是卓然一家的歷史觀和行之有效的研究方法。張先生主張殊相本位的歷史觀,注重在共相基礎(chǔ)上的殊相觀照,特別強(qiáng)調(diào)論著的創(chuàng)新性。他喜歡說:“若無新意,斷不為文?!倍庀嗟纳桑窃谖幕诤系幕A(chǔ)上的創(chuàng)造。張先生絕無門戶之見,秉持開放的文化創(chuàng)造觀,更非文化原教旨主義者。其歷史觀的形成,來源于或者說吸收的最多的是康德的實(shí)踐理性、黑格爾的辯證法和歷史哲學(xué)、湯因比的文化類型學(xué)說,結(jié)合中國(guó)民族史、文化史研究傳統(tǒng),繼承《左傳》 《史記》等“良史”研究方法,而加以轉(zhuǎn)化性的融合創(chuàng)造。正如歌德所說:“藝術(shù)的真正生命正在于對(duì)個(gè)別特殊事物的掌握和描述?!弊⒅厥庀嘤^照,是張先生獨(dú)特的歷史觀。以殊相為本位,始于殊相,終于殊相,從殊相中見出共相。張先生認(rèn)為這個(gè)過程生意盎然,新鮮活潑,趣味無窮,不惜為此“發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至”。在歷史研究方法方面,張先生明確提出讀書、考古、采風(fēng)三重結(jié)合的研究方法,即結(jié)合文獻(xiàn)資料、考古材料和民間風(fēng)俗風(fēng)情進(jìn)行研究。張先生在《我與楚文化研究》一文的題記中深情地說:“我對(duì)考古學(xué)界那些為楚文化研究獻(xiàn)出了青春歲月的志士仁人懷著由衷的敬意,他們是我的良師益友,我是沿著他們披荊斬棘拓開的道路前行的?!蔽覀冎?,每一位學(xué)術(shù)大家,都有自己獨(dú)特的學(xué)術(shù)觀念和學(xué)術(shù)研究方法,如嚴(yán)復(fù)的“天演論”,梁?jiǎn)⒊摹靶旅裾f”,王國(guó)維的“二重論據(jù)法”,胡適的“大膽地假設(shè),小心地求證”,顧頡剛的“層累地造成中國(guó)古史說”,宗白華的“境界說”,錢鐘書的“通感說”,李澤厚的“歷史主體論”,等等。殊相本位與讀書、考古、采風(fēng)三重結(jié)合的歷史研究法,就是張先生對(duì)中國(guó)歷史學(xué)、比較文化學(xué)、民族學(xué)研究的獨(dú)特貢獻(xiàn)。
三是鮮明的學(xué)術(shù)符號(hào)。張先生盡管著述豐碩,視野開闊,但他鮮明的學(xué)術(shù)符號(hào)仍然是楚學(xué)。在這一領(lǐng)域,他既是篳路藍(lán)縷的開拓者,又是卓然獨(dú)立的學(xué)術(shù)大師。在其著作中,我們看到,那些散亂的材料,經(jīng)過他的編排之后,一切有如先驗(yàn)的存在。伽達(dá)默爾在《真理與方法》中說過:“真正的歷史對(duì)象不是客體,而是自身和他者的統(tǒng)一物,是一種關(guān)系。在此關(guān)系中同時(shí)存在著歷史的真實(shí)和歷史理解的真實(shí)。一種正當(dāng)?shù)慕忉寣W(xué)必須在理解本身中顯示歷史的真實(shí)。因此我就把所需要的這樣一種歷史叫做‘效果歷史’?!睂⒊W(xué)視為張先生的鮮明學(xué)術(shù)符號(hào),也正是這樣一種“效果史”的解讀。楚學(xué)博大精深,神話、傳說、信史;天文、歷法、地理;制度、風(fēng)俗、民族、語言、文字;玉帛、干戈、科學(xué)、巫術(shù)、老莊、屈宋等等,內(nèi)容豐富,包涵廣遠(yuǎn),是中國(guó)古代文化的南方代表。張先生構(gòu)建的楚學(xué)的高堂邃宇,無疑已經(jīng)巍然屹立于20世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)天地之中,卓然一家,旗幟鮮明。
四是勤奮的努力和卓越的才情。張先生視學(xué)術(shù)為人生志業(yè),視文化研究為他內(nèi)心的“宗教”,保持一生,始終不渝。康德有言:“位我上者,燦爛星空;道德律令,在我心中?!边@個(gè)“道德律令”對(duì)張先生而言,就是文化研究。我在念研究生時(shí),讀書眼倦,往往會(huì)在深夜站在社科院辦公大樓的露臺(tái)上休息。子夜以后,萬籟俱寂,一片黑漆的安寧,惟見張先生的書房燈火如炬,宛若照亮黑暗海洋的燈塔,曾經(jīng)給我莫大的激勵(lì)和鞭策。天資過人的老先生尚且如此勤奮,何況我輩后生小子乎?古人云:“言而無文,行之不遠(yuǎn)?!睆埾壬鷮W(xué)貫中西、打通文史哲的學(xué)科壁壘,在論著中十分注重采用美文的表達(dá)方式,比如為大家耳熟能詳、眾口相傳的名句:“中原文化雄渾如觸砥柱而下的黃河,楚文化清奇如穿三峽而出的長(zhǎng)江”;“中國(guó)的古代文化是多元復(fù)合的,它的主體華夏文化是二元耦合的。所謂二元,就方位來說是北方與南方,就流域來說是黃河與長(zhǎng)江,就代表性的始祖來說是黃帝與炎帝,就象征性的靈物來說是龍與鳳,就學(xué)術(shù)的主流來說是儒家與道家,就風(fēng)格的基調(diào)來說是雄渾、謹(jǐn)嚴(yán)與清奇、靈巧。早在先秦,就形成了這樣的格局。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的華夏文化,北方以晉(韓、趙、魏)為表率,南方則由楚獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。近數(shù)十年來,學(xué)術(shù)界論及中國(guó)古代文化,大抵重北輕南,重河輕江,重黃輕炎,重龍輕鳳,重儒輕道,總之,不免失之偏頗”;西方的希臘文化與東方的楚文化“齊光競(jìng)輝,宛若太極的兩儀”;“杰出的領(lǐng)袖人物不常有,他們是歷史的花朵,開于所當(dāng)開,謝于所不能不謝”等等,莫不是不凡才情的表現(xiàn)。哈羅德·布魯姆在《西方正典》中說過:“不能讓人重讀的作品算不上經(jīng)典”,“直接戰(zhàn)勝傳統(tǒng)并使之屈從于己”,“這是檢驗(yàn)經(jīng)典性的最高標(biāo)準(zhǔn)”。驗(yàn)之于張先生的論著,此言無虛。
先生為文,理趣兼?zhèn)?,熱情似火,寄意深遠(yuǎn),用世情深,可謂屈賦新聲。先生治學(xué),厚積薄發(fā),堅(jiān)定不移,思辨考索,求真創(chuàng)新,堪稱老莊再世。
張先生曾在《祭先師吳澤霖先生有感》中說:“從吳先生修業(yè),起初可能覺得平淡,而所進(jìn)愈深則所見愈奇,終至于令人發(fā)‘不知其幾千里也’之嘆”,“在順境中,他不會(huì)趾高氣揚(yáng);在逆境中,他不會(huì)神疲色沮”,“既經(jīng)得起刀劍圍身的威逼,也經(jīng)得起紛華照眼的誘惑。平時(shí)做研究工作,既不會(huì)慌亂,也不會(huì)懈怠”。這也正是我們師從張先生修業(yè)的共同感受。他善于因材施教,誨人不倦,春風(fēng)化雨,我們受益良多,感激良深。
張先生的著作和論文,引人入勝,讀起來往往有山重水復(fù)柳暗花明,“沿溪行,忘路之遠(yuǎn)近”之慨。當(dāng)時(shí)只道是尋常,其實(shí)一點(diǎn)也不尋常,只因?yàn)槲覀兣c大師相距太近,“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”。
對(duì)于學(xué)者來說,事實(shí)上有兩種生命,一種是自然生命,總會(huì)百年歸去;另外還有一種學(xué)術(shù)生命,真正好的著作,真正的學(xué)術(shù)創(chuàng)造,紙墨可壽千年萬世,歷劫不衰。
張先生,你從未在我們心中沉睡,有一天你化作一片光輝!
(責(zé)任編輯 胡 靜)
劉保昌,湖北省社會(huì)科學(xué)院研究員,湖北武漢,430077。
社會(huì)科學(xué)動(dòng)態(tài)2017年9期