接受·陽光

本期點評/王中翼（長沙市雅禮中學）

接受·陽光

本期點評/王中翼（長沙市雅禮中學）

一縷從太陽出發(fā)的陽光八分多鐘抵達我們的肌膚的時候，我們或是不自知地接受了它，或是暢快地感受它的好意；一件足可以挫敗人的意志的事擺在我們跟前的時候，我們也許內(nèi)心里是拒絕接受的，在行為上又還是接受這樣的現(xiàn)實；我們也會有拒絕接受美好的時候，那可能是還沒有準備好吧。所有美好的接受，都因為有愛；有愛的接受，才會真正充滿陽光。

《十幾歲》2017年10月主題征文“接受”，學生們打開記憶的盒子，用筆勾勒那些學會接受的故事。

拐角那株菩提樹

文/肖葉妮(邵陽隆回二中八年級160 班） 指導老師/劉劍

鄉(xiāng)村的小道上，還殘存著寬窄不一的裂縫，這樣的小道已經(jīng)沒有人走動。傍山的地方，新修了一條水泥路，村里的人們現(xiàn)在選擇抄這條路回家。這條路在一個拐角的一株菩提樹下拐個彎，即到村里一位女孩的家。菩提樹已無葉子，好些枝條已斷裂。

這里是一個偏僻的小山村。男人砍伐些山里的樹賣錢，女人們就在家喂豬。早些日子，地震撕碎了人們本就貧窮的生活。

這個女孩的家在土坡上。地震先是撕開了她家堂屋的土質(zhì)地面。屋后坡上的土方滾落下來，直接擊穿豬圈的墻。當時，她的父親正在坡上砍些柴火，母親正提著一籃子豬菜進豬圈。土方填滿了這里，她的父母也埋在了里面。

官方的統(tǒng)計數(shù)據(jù)是，這個村里兩個人在這場災難中喪生。

這個女孩早兩年已經(jīng)初中畢業(yè)，后來輟學了。她面容姣好，亭亭玉立。她的父母曾這樣盤算她日后的生活；她顯然在大城市攬不到體面的活，不如就在這村里學著喂豬。村里好幾戶人家早就想收她做兒媳了，她不妨等個三五年挑一戶好人家嫁了。

變故太大。她的一雙父母過世，她所住的那處土磚房還沒能修繕好。女孩性情也變了。她將自己鎖在一間并未倒塌的房子里，不出門。窗戶可以推開。屋外有人經(jīng)過的時候，她會朝窗外看看。若是哪家父母帶著孩子一起經(jīng)過，她會朝窗戶外扔石子。村里人不解，也見她可憐，便不理睬。

“我讓你們這樣一家子人整整齊齊在這里走”，她扔完石頭，會自己喃喃地責罵一句。聲音并不大。她嘟噥完，就退到另一扇窗，瞅向屋外的那個拐角。她猜，那株菩提樹怕么也已經(jīng)死了，沒見一枝一葉從拐角處探個頭出來。她似乎在尋找安慰，“你不是命也不好嗎？”

小山村里的人漸漸恢復了元氣，又開始了平靜的生活。倒是這個女孩子的變化，總會讓這個村子里時而雞犬不寧。這女孩并未做更多出格的事。只是，村里人跟她一家本就熟悉，年長的人也是看著她長大的，總擔心著她的境況。

女孩的門前每隔一兩天，會堆上幾個大南瓜，或者是辣椒、白菜。村里哪家殺了豬，會砍一塊肥瘦兼有的五花肉裝在菜碗里，放在她家窗臺上，敲一下窗，然后離開。女孩起先碰都不去碰。幾個月后，她開始照單全收了。她不勞作，哪有吃的呢？

這是一年后的一個晌午。這天也是她父母的祭日。她帶了把小鋤頭，準備去父母親的墳上鋤草。雨滴輕輕盈盈地落在池塘中，水面上滿是淺淺的酒窩。那墳也得繞過那株菩提樹。她抬頭覷見了樹上那繁茂的枝葉。原來，這株樹活過來了。

小山村被雨洗凈。女孩伏在父母的墳前許了個愿，爾后去了村里那戶總是給她送肉的人家。那天，那戶人家在紙上寫了個地址，遞給她。這個地址寫的是沿海一個城市的一家工廠，工廠的老板年長她五歲，也是這個村上的。

點評：文章以菩提樹的復活象征女孩的新生，構思較新穎，聯(lián)系自然。女孩因地震災害導致家破人亡，心理承受巨大打擊而陷入精神困境之中，失去了正常人的性情和生活。是什么讓女孩獲得新生的呢？表面看是菩提樹的復活給了她啟示和鼓勵，但究其實，是鄰居、村民給她的關愛、溫暖和幫助。她由排斥鄉(xiāng)鄰，到接受他們的幫助，她的心扉也由此逐漸打開。當菩提樹枝葉繁茂的時候，她也涅槃重生。她接受了現(xiàn)實，更接受了人間溫情；而善良的人們始終沒有拋棄她，最后還給了一條新生活之路。

白斑

文/闕晶榮(瀏陽市田家炳實驗中學) 指導老師/肖牡

至夏必須得接受這個事實。

她左臉下方生了一個小紅瘡，起初她沒有在意?？赡羌t瘡周圍卻一天天在泛白，成了一個與她略黑的臉蛋對比鮮明的一個白斑。

“我媽媽說了，你那是白癜風，會傳染的，你快離我遠點！”她的同桌冬子斜著眼，作惡心狀地跟她說。冬子是班上的搗蛋鬼，每次換座位時班上的同學都避之不及，但他看準了好欺負的至夏。兩者同桌已一年。至夏表面上雖很溫和，但打心底里不喜歡也從未接受這個討人厭的同桌，就像班上大部分同學一樣。

至夏聽完冬子的話，有些恍惚。她不知道什么是白癜風，也不知道該找誰幫忙，畢竟父母早已過世。她摸著臉上的白斑，恐懼一層層地涌上心頭。她“嘩”地起身，跑出了教室。冬子看著她單薄的背影，心里一瞬間有些慌張與歉疚，但嘴上仍不放松，“不是你自己要跟我說的嗎？”他悻悻地摸摸頭。

生活如同一朵玫瑰，每瓣花代表一個夢想，每根刺昭示著一種現(xiàn)實。她對著鏡子沉默地流淚，鏡中少女的眼神里透出絲絲憤恨與悲哀。她心上的白斑依然堵在那兒，隱隱作疼。

不知為何，自那天以后，每天午休時白斑那都會微微地癢。她不敢去抓，只希求白斑不要越長越大。

那天放學了，至夏漫無目的地走著。她望向天空，天空中陰沉的云相互推搡著，擁擠著，卻連一滴雨都擠不下來，就像一大群餓死鬼，在空中伸出臟亂的手，向大地討要著吃食。她還不想回家，因為即使在家，她仍舊孤單一人。

她轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，來到了學校后方的小花園。她默默坐在臺階上，手指揉搓著那塊白斑。突然間，她似乎看到了一塊白色，不，是好多塊白斑，是那棵樹。她起身，走到跟前，用手摩挲著粗糙的樹皮，“看來，你也和我一樣??！”她苦笑著，愛憐地撫摸著這棵滿身“白斑”的樹，就像在撫摸她自己。忽一抬頭，一塊掛在樹上的銘牌映入眼簾，金色的五個大字“接受不完美”晃了她的眼。憑什么接受？大樹，你接受你的白斑了嗎？她抿著嘴角，倔強地抬頭望著樹，仿佛在與它對視?！班坂袜坂汀钡捻懧晞澠萍澎o的天空，一只鳥沖向樹葉叢中，驚起了一樹的小鳥。她驚奇地發(fā)現(xiàn)，那棵樹上竟然有幾十只小鳥在棲息！雖是這樣一顆“不完美的樹”，卻以包容的心接受了自己的不完美，也接受了鳥兒的歡聲笑語。這棵大樹，它剛才的回答是肯定的，它很幸福。眼前之景沖擊著她的心，她接受，或許沒那么難？她仰起頭，瞇著眼睛，輕輕地笑了。

至夏想起來一句話，“冬天從這里奪去的，春天會交還給你?！彼ズ芏?，她不想再糾結(jié)了，最簡單的解脫是接受。她接受了她那無法抹去的白斑，但她心上的白斑，已漸漸褪去。此刻，她站在風中，風從她的耳邊呼嘯而過，她的心情很舒暢。

點評：小作者以生動細膩的文筆，出色描寫了至夏走出心理陰影、戰(zhàn)勝自我、重回自我的心路歷程。孤苦無依的至夏，因為臉上的白斑，在搗蛋鬼冬子的無心“恐嚇”之下，“恐懼一層層地涌上心頭”，竟至于成了她的一塊心病，以至于“隱隱作疼”，進而感到臉上“微微地癢”。后來，她偶遇一棵滿身“白斑”的樹，先是同病相憐，繼而從這棵樹得到感悟和啟示，從樹的坦然與包容中汲取了精神的力量，嘗試接受現(xiàn)實，而“她心上的白斑，已漸漸褪去”。真實細膩的心理描寫是文章最大亮點。其次文章借“白斑”組織行文，一語雙關，一線貫穿。再次，文章善用修辭，語言生動，富有文采。特別是比喻和擬人的運用，不但描摹貼切傳神，而且還巧妙借以表情達意，富有韻致?？傊@是一篇文質(zhì)兼美的上乘佳作，可圈可點。

我給父親塞一塊棉花糖

文/陳逸朵(麓山濱江實驗學校C1703班) 指導老師/馮湘艷

父親每天都回家，與我在同一屋檐下。只是，這些年他都沒有找到做父親的感覺。

他在幾十公里外的瀏陽上班，天還沒亮就出門了，夜深了才回來。他回家或者出門，我都是睡著了的。我們說不上話。

其實，我曾試著在夜里等父親回來。那時候，我才七歲。已經(jīng)是夜里十點，我靠在床沿上讀一本書。燈罩已經(jīng)發(fā)燙，那長長的燈管滲出一線線焦味。我不知不覺間，就順著床頭靠背滑倒在床上，書本在腰腹下壓了一整夜。第二天我醒來，頸脖疼痛。我照樣沒見著父親。后來，我干脆不等了。

也并不是完全見不到面。譬如，周末的時候我可以晚睡晚起，所以晚上的時候也能與父親見上一面。父親怯怯地，只問我的學習情況。我等著他問我第二天到哪里去玩一下。他沒問。我面前這個人，似乎挺陌生。電影里出現(xiàn)過不少父親的形象，相形之下我眼前這位真的蹩腳，連逗我開心都那么難。我在電影里也看到過這樣的橋段，兩位母親聊天，一位說：“他還沒有找到做父親的感覺?！备赣H會不會也是這樣的階段。

母親是個年輕漂亮的女人，脾氣性格又好。這幾年，母親全權負責我的學習生活。我在學校參加演出活動，母親會抽時間到我班上來，給女生化妝。同學們以及一些家長，都認識我的母親了。一些需要家長參與的事情，我不指望父親參加。我與母親形同姐妹。那時的我快樂，成績也不差。

我十二歲那年，父親調(diào)回市區(qū)工作，結(jié)束了早出晚歸的生活。第一個晚上，他進了我的書房。他說，學習必須有一套完整的計劃。我說，好。父親突然對我的學習特別上心，拿出紙和筆，制定了一系列計劃。他邊寫邊點頭，對自己一臉的滿意。灼人的燈光下，父親那張臉輪廓分明，表情極嚴肅。我在想，他肯定是三天打魚兩天曬網(wǎng)，過幾天這張計劃表會跌落出他的記憶。這也是我所期望的，父親的介入，將會把我已習慣的方式改變的。

第二天，父親早早在客廳等我，準備送我去上學。之后的日子里，我在老師辦公室遇到了父親，他正在找班主任和數(shù)學老師聊天。在夜里，父親就坐在我的旁邊，守著我做作業(yè)。顯然，這與母親的做法不一樣。母親讓我獨立完成，讓我自己安排自己的學習時間。我私下里找到母親，央求母親接送我。在這件事上，父親不退讓，每天跟一個趕鸕鶿的漁民一樣守著我。我們僵持起來。父親仍然沒有找到做父親的感覺。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在小學畢業(yè)前的一次親子游活動上。那時弟弟四個月，母親得守著喂奶，我默許了父親參加我的班級活動。那個活動叫“爬樹”比賽，家長當“樹”，誰家家長的身上能掛起的孩子最多，誰就能贏。父親身上掛了十一個人，他臉漲紅了，脖子上青筋冒出。我贏了。父親退到人群外，一次一次用手掌刮掉額頭上涔涔冒出來的汗水。那件T恤衫已經(jīng)濕透。那一瞬間，我對他的抗拒降到了一個低點。這之后，父親跟我說的一些話，也中聽些了。他跟我說，不用跟別人比較，要跟過去的自己比較，每天都在超越，就是最好的狀態(tài)！他還為我寫了篇題為《女兒，你應該讀這樣子的中學》的文章。文章里這句話我一直記得，你的能力是不能用試卷和分數(shù)來衡量的。

我已經(jīng)記不起在哪一次我主動接受了父親。時間上大概是在小學六年級的時候。也許是我主動扯著他的手，讓他送我上學，也許是我喊他張開嘴巴，塞一塊棉花糖到他的嘴里。這些其實已經(jīng)不重要了。父親在我身邊，這才重要。

點評：人們常說父愛如山，父親的愛深沉內(nèi)斂。它更多的不是用語言而是用行動、用默默的付出來表達。文中的父親大概也是這樣一個形象吧?？墒沁@樣一位父親，十幾年“都沒有找到做父親的感覺”，嚴格說來，是女兒沒有給她做父親的感覺。父親在外地工作時如此，父親回到身邊時還是如此。然而父親一如既往，無怨無悔。文章以欲揚先抑的手法，通過自己從抗拒到接受父親的過程的描述，刻畫了父親的感人形象，語言樸實無華，卻飽含深情。

倒下的松柏一樣蒼翠

文/鄭紫瑩(長郡梅溪湖中學G1507)

倘若不是越國被滅，勾踐恐怕還會和以前一樣，無所作為。這是一個生活的強者，這個曾經(jīng)的一國之君接受了滅國的恥辱。吳王夫差讓他住破敗的石屋子，安排他喂馬，差遣他拉馬。他俯身干了這些粗活。正所謂“苦心人、天不負，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳”。

另一個人項羽，在垓下中了劉邦的圈套。他唱出了“虞兮虞兮奈若何”的悲歌。項羽這樣的將領，居然當著士兵的面大哭了一場。項羽的哭腔里，就顯然少了接受失敗的勇氣。劉邦則老練多了，他胸口中箭，輕描淡寫說只是傷了腳趾，以此穩(wěn)定軍心。

其實，項羽是可以成霸業(yè)的。楚地的百姓支持他，麾下兵馬強悍，大臣足智多謀。項羽如果舍得下面子，渡河過去，尚且有卷土重來的機會。烏江邊，他接受不了他所認為的那份屈辱，一把幽幽寒鐵結(jié)束了一身錚錚鐵骨。有說法是，他相信這是老天要他亡，接受天命。這種開脫顯然立不住腳。

且不談史上這些在霸業(yè)的路途中搏殺的人。里約的海風裹挾著濕熱，漫上殘奧會的賽場。賽場上擺著一張輪椅，輪椅上坐著的這個人叫扎納爾迪，一名老將。助理抬著他坐進賽車。馬達聲轟鳴，排氣管吐出一股股熱浪。扎納爾迪同許多年輕的賽手們在場上奔馳著。賽道兩側(cè)的壁壘，阻遏不了他在彎道劃出那輪絢麗的弧線。

在那次賽事后，扎納爾迪的傳奇故事再次見諸報端。早在1997年，他開始了他的賽車生涯，包攬各項世界大賽的冠軍。2005年，他在一場車禍中失去了雙腿。人們以為這位明星將會坐在輪椅上，默默地度過余生。醫(yī)生也告誡他，年紀不小了，身體條件已經(jīng)決定了他不能重回賽道。他不信，參與了高強度的肌肉拉伸訓練，又量身定制了適合自己的賽車。他重新站上了領獎臺。

扎納爾迪曾說過，“當你在人生最低谷時，你抬起頭，用手觸摸藍天，這種感覺是特別好的?！?/p>

我常在假期去大山里走動，偶爾遇見橫躺在山坡上的松柏樹。它只有幾條根須還扎在泥土里。它的身軀太長了，沒有人去扶起它。它就靠著那幾條根須，吸取養(yǎng)分。松柏的頭頂上，照樣蒼翠，還生出了新枝。接受命運的安排并不等于屈服于命運。草木也在山野間，講述著“接受”的故事。

點評：這是一篇議論性散文。為了闡明論證這個道理，作者首先用勾踐復國的事例正面揭示題意，然后比較詳細地敘述了項羽的故事，從反面切入，與勾踐的事例形成鮮明對比，批評了項羽自甘失敗屈服于命運的行為，批駁了為他開脫的“天命論”。接著作者從歷史風云中回到現(xiàn)實，用殘奧會的賽場傳奇英雄扎納爾迪的生動事例進一步加以論證。然而作者意猶未盡，再輔以山間的松柏的比喻。最后以“接受命運的安排并不等于屈服于命運”回應主旨。全文內(nèi)容充實，事例典型，語言比較簡練，且不乏文采。

風來的路線千萬種

文/尚子琳(長沙市南雅中學高1512班)

我很喜歡去鄉(xiāng)下的外婆家。遠山橫疊，清霧繚繞也掩不住它的輪廓。湖水的色澤倒是會讓魚兒迷航。如果說城市的音韻是一部大型的交響曲，華麗厚實，那么鄉(xiāng)間便是如山間之明月升起而來的小提琴夜曲，溫柔淡雅，隨風潛入你的夢鄉(xiāng)。

清朗的夜晚里，鄉(xiāng)下家家門前的燈籠點亮，天空中星辰也出來了，一閃一閃，數(shù)也數(shù)不完。我和外婆會躺在竹椅上，抱著井水冰鎮(zhèn)過的西瓜。外婆輕揚蒲扇，細說軼事，悠然清閑。此時，風來的路線千萬種。

我想，這何嘗不是自然的饋贈。在山中，在水中，在雨霧中，我們總能接受到自然吹來的風，輕輕的，似羽毛的輕柔。

南下，我來到了清邁的夜間動物園。園區(qū)里，十幾只小鹿棲息在草地上。這里小鹿雖不及奈良的小鹿活潑頑皮，但依然可愛不失靈性。我們買了一些食物，坐上了敞蓬的游覽車。在黑夜中的一次旅途中，我們看見了山羊，望見了鴯鹋高傲地伸長脖子，河馬張開了奇大無比的嘴巴，還有白虎、公牛、斑馬、麋鹿和螢火蟲。

那些小鹿們眸子清亮水靈，一個個擠著腦袋，湊在車旁，眼巴巴地望著人們手中的胡蘿卜。還有那長長脖子的長頸鹿，也有著銅鈴般的大眼，“粗獷”的鼻孔。長頸鹿伸出紫色長舌頭，來卷襲我們手中的食物。

我們向往自然，希望與可愛的動物們和諧相處，但現(xiàn)實卻不是我們想象的那樣。記得有次看新聞，柬埔寨一只名叫LUCK的大象，因終年載游客，過度勞累而死。其實在泰國游玩時也有騎大象的項目。我們坐在大象上，領象人坐在象脖子上，拿著像鋤頭一樣的長棍敲大象的頭。那些大象每天載十幾撥客人，日復一日，年復一年。鎖在鐵籠中的雄獅，被腳鐐鉗住的大象，還有藏在水族館深水池中孤獨的海豚……

人與自然相處的方式有很多種，可人類總是用最殘忍的方式來相處。風來的路線千萬種。也許，過多的人接受了這樣殘忍的方式。

點評：人與自然該如何相處？這不光是哲學家、生態(tài)學者需要思考的事情，更與我們每一個人息息相關，需要我們每一個人認真思考。作者著眼于人與自然的關系，先描述了自己在鄉(xiāng)下外婆家親近自然、在大自然的無私饋贈中悠閑詩意、其樂融融的生活，接著描寫了人類對動物、對自然種種不友好甚至殘忍的相處行為，在對比之中彰顯題旨，啟發(fā)人們反思對待自然的方式，以期實現(xiàn)人與自然的和諧共處。

接受孤獨

文/向雪兒(長沙市一中高2017級12班) 指導老師/呂斌

都說沒經(jīng)歷過孤獨的人，靈魂都是殘缺的；沒接受孤獨的人，都是幼稚的。

起初我是不信的。初三那年轉(zhuǎn)學我才懂得：人生本就是一場孤獨的旅行。

那是我第一次嘗到孤獨的滋味。身邊的人都在走自己的路，沒人愿意放慢步子放棄自己的前途來等你,與你并肩而行。她們干什么都很快，在用一切時間來學習。同她們在一起,氣氛的壓抑讓我窒息。那些企圖融入她們的日子里，我一直都像站在玻璃之外，看著她們，互不理解，更無法融入。

孤獨讓人恐懼，沖我張牙舞爪。在我一個人抱著書本走過教學區(qū)時，它瘋狂蹂躪我柔弱的靈魂。我叫，我喊，我怕。

我開始全身心地投入學習。因為我發(fā)現(xiàn)學習可以成為精神上救贖我的伴侶，替我驅(qū)趕那黑色霧團。我將學習填滿了我所有的時間，孤獨開始減少出現(xiàn)的頻率。但偶爾，在我一個人去食堂、一個人往返于寢室教室之間時，它還是會出現(xiàn)，咧著丑陋的嘴角。我已經(jīng)沒有像最初那么害怕孤獨了，但恐懼還在，曾經(jīng)因為對它過度恐懼而形成的疤也還在，只是變成了心臟不起眼處的一只小黑蟲。在面對它時，那只小黑蟲便開始啃咬我的心，痛感悄悄涌起，淌過全身，冰冷了手腳。

屬于初三的十個月一晃而過，終于到了漫長的暑假。同闊別一年的玩伴再次相遇，身邊又再次熱鬧起來。我沉浸在與友人的喧囂之中，而孤獨似乎在我沒留意之時悄然消失了。偶爾，我的心中竟悵然若失。對，是孤獨讓我作息有規(guī)律，不再耽誤時間；是孤獨讓我被迫與學習相伴，最終收獲了滿意的成績；是孤獨讓我遠離喧鬧，遠離無關緊要的人和事……我現(xiàn)在想念它了，可它會回來嗎？

暑假過去，我念高中了。

那是一天中午，朋友讓我先去食堂。她還要留在教室學習。我應了一聲，抱著書離開教室。當踏上那條校園小徑時，我突然嗅到了一絲熟悉——是它，我抬起頭，無人的路上，孤獨正站在我身前。

它明眸皓齒，站在那里對我微笑：“你看，我回來了?！?/p>

我又開始過起與孤獨相伴的日子。但這次不同，是我主動拒絕融入那些喧囂的朋友圈子，那些如今看來甚是幼稚的社交圈子。我偶爾也會同她們一同玩樂，但也可以很快地回到那片只有我和孤獨的地域。我有了大把的時間干自己想干的事，不會因為很多沒意義的熱鬧而消磨時間。

都說沒經(jīng)歷過孤獨的人，靈魂都是殘缺的；沒接受孤獨的人，都是幼稚的。而如今，我算是信了。

點評：文章以對孤獨的認識變化為線索，敘述了自己從嘗到孤獨——害怕孤獨——驅(qū)趕孤獨——想念孤獨——找回孤獨——接受孤獨的過程，闡明了孤獨對于自己個人學習和成長進步的特殊意義和作用，以此印證了“沒經(jīng)歷過孤獨的人，靈魂都是殘缺的；沒接受孤獨的人，都是幼稚的”的道理，現(xiàn)身說法，富有啟發(fā)性。文章前后呼應，首尾圓合。語言準確生動，富有表現(xiàn)力，特別是將孤獨人格化的描寫獨具風格：它先是齜牙咧嘴，“沖我張牙舞爪”的瘆人形象，后來卻是“明眸皓齒”對我微笑，先抑后揚，并巧妙借以渲染烘托出自己不同的心理狀態(tài)。

逝者已矣

文/周逸菲（長沙市一中高2017級05班） 指導老師/黃婷

凜冽的寒風鉆進我的褲腳，一陣冰涼襲上心頭，凍結(jié)了我心底泛起的波瀾。我呆呆地看著開來的客車，被父親拉上了車。客車啟動了，發(fā)出“呼哧呼哧”的喘氣聲。過世的外婆，是去歇息了吧。

我不知道我是怎樣到了外婆家的。外婆那瘦弱的身子，安詳?shù)靥稍谖颐媲啊Ｎ也耪嬲庾R到，那個會編籃子的外婆已經(jīng)去了天堂。母親跪在床邊，這幾天她憔悴了許多，頭發(fā)也沒有梳理過，雙眼紅腫。她用嘶啞的喉嚨對我說：“孩子，來，跟外婆說說話，說說話……”接著，她聳了聳鼻子，“媽啊，她怎么就，怎么就……”我哽咽起來，緩緩跪下，什么話也說不出，只覺得心里難受，雙腿無力極了。

“大概是她生前做了善事，老天讓她沒有痛苦地走了?！薄笆前?，說走就走了呢，她從前從來都不麻煩別人！”我撫摸著外婆粗糙的手。那雙手上，老繭無數(shù)。她這雙手養(yǎng)育了五個兒女，干過無數(shù)粗活。

那雙手上有一股煙熏味，淡淡的，很好聞。因為每到臘月，外婆總會燃糠，熏些臘魚臘肉，把魚肉熏黃。這雙煙熏了的手，贈予我們的是有些獨特香味的臘味。

那雙手上有菜的清香。外婆家有兩個菜園。兒女們都勸她別種了，去城里享享清福，可是外婆閑不住。她說：“城里的屋子根本施展不了拳腳，不做點事過不得?！眱号畟円仓缓糜芍?。外婆把她的菜園打理得整齊美觀，有橘子樹、辣椒、白菜、涼薯……以至于我們每次到外婆家，都是滿載而歸。而現(xiàn)在，那些菜，似乎也跟著外婆一起沉寂了，在風中低下了腦袋，悲傷著……

外婆的手上還有紅薯皮的味道。我已經(jīng)很久沒有吃到過那樣美味的紅薯皮了。以往每年，吃外婆做的紅薯皮是最享受的事情，薄薄的，軟軟的，又不失嚼勁。紅薯皮里總會放入自制的辣椒，甜中帶辣。這已經(jīng)成為了過去式。

還有外公最愛的糍粑，父親喜歡的剁辣椒，母親總要吃的壇子菜……外婆這一生都為了丈夫、兒女們操勞著。我站在風里，回想著。

天空已是雨霧蒙蒙，天與地已經(jīng)沒有了界限。我任由如針般的雨絲打在臉上，刺在我心里，希望淚水可以隨風飄進雨里。逝者已矣，我們只能接受。

點評：生活中總有一些我們明知遲早會發(fā)生、但一旦來臨卻難以接受的事實，總有一些我們不愿意接受而又不得不接受的事實，比如本文所寫的慈愛勤勞的外婆的離去。驚聞噩耗，一時難以置信，茫然失措，文章一開始就形象地描寫出了自己無比震驚和悲痛的心理，也由此暗示了外婆在自己心目中的地位，為下文的回憶做了鋪墊。下文則特寫了外婆那雙“粗糙”“老繭無數(shù)”的手，并巧妙地借此展開回憶，通過那雙手上的“煙熏味”“菜的清香”“紅薯皮的味道”等，以點帶面，寫盡外婆勤勞奉獻的一生。全文首尾呼應，穿插自然，文筆流暢，感情真摯。

再見，這該死的卑微

文/彭欣怡(湖南師大附中高新實驗中學1601班) 指導老師/黎劍鋒

有這么一個女孩，叫顧林澤。

她相貌平平，成績一般，性格說不上好，又非常要強。她看似也沒有什么煩惱。

她叫顧念卿。

顧念卿自認為在別人眼里，她一直就是自信的、要強的、成功的。殊不知自己早就被當作冤大頭被別人逗著玩。

“哎喲！今天的作業(yè)真的多！看來今晚又不用睡了！”

“哎喲！今天還要搞衛(wèi)生，真會累死去！”

“哎喲！好像今天顧二缺也要搞衛(wèi)生?！?/p>

“對??！不如……”

兩個女孩相視一笑，心照不宣，丟下掃帚提前離開了。

顧念卿站在門外，嘴唇發(fā)白。她獨自一人搞衛(wèi)生。她覺得自己犯傻。也許，承擔責任更多的人，往往更容易出錯。

顧念卿被班主任請進了教師辦公室，差不多半個小時才出來。

她挨了批評。顧念卿失魂落魄，推開教室的門?！皣W啦——”一盆污水直直瀉下，塑料盆扣在顧念卿頭上，發(fā)出“呯呯”的響聲。顧念卿抬起濕淋淋的頭，用手撥開正在滴水的頭發(fā)，眼睛都有些酸澀。她默默地走到座位上坐下，雙手捂住臉，不讓別人看到她狼狽的一面。

事實上，此時教室周圍空無一人。

怎么會這樣呢？顧念卿搞不明白，為什么大家都認為自己好欺負呢？為什么她付出的真心卻沒有得到回報？顧念卿不明白。

回到家，臺燈發(fā)出暖黃的光，淺淺地散落在平鋪的作業(yè)紙上。

“叮咚——”一條QQ消息未讀，手機屏幕亮了起來。

“嗯？”顧念卿很詫異，從未有人給她主動發(fā)消息，滿腹疑惑地點開，發(fā)現(xiàn)是一個名叫“虎牙”的陌生人發(fā)來的一句：“還好嗎？”

顧念卿心底一熱。她現(xiàn)在正需要這樣的安慰，即使來自一個陌生人。她抿著嘴唇，回了一句：“我被狗咬了，心情不好?！?/p>

虎牙說：“即使是被狗咬了，那打一針就好了嘛，干嘛給自己找不痛快？”

“噗嗤！”顧念卿的壞心情也被沖淡了不少，揚起嘴角又回了一句：“你說得對。但打完這一針后，我除了原來的懦弱和卑微，又沒有什么了?！?/p>

虎牙下一秒回道：“不呢，連離開了小王子的狐貍都還有麥田的顏色，你為什么又什么都沒有了呢？”

顧念卿接著敲出這樣的話：“可我不是狐貍，我做不到這么灑脫?！敝皇沁@話還沒來得及發(fā)出去?；⒀烙职l(fā)來消息：“為什么不讓自信融入骨血中呢？活得灑灑脫脫，不更適合你嗎？去和你的卑微Say Goodbye吧！”

顧念卿默然，刪掉了未發(fā)送出的信息，發(fā)了一個笑臉出去，并問：“虎牙，你到底是誰？”

那頭沉默了一會兒，回復：“我姓顧，雙木林，清潤之澤?！?/p>

是她……

那個笑起來會露出一雙小虎牙的顧林澤。

“顧二缺！別再做什么題了！今天我們班和隔壁班打籃球賽，快點快點！我們?nèi)ブ脝?？！?/p>

顧念卿笑了。

曾經(jīng)，她是多么討厭別人叫她“顧二缺”？

陽光微暖，歲月靜好，唯有你與心上那串繁花不會老。

放心，我已經(jīng)接受了這不完美的命，也會活得更好。再見，這該死的卑微。

點評：文章敘述了一個原本“自信的、要強的、成功的”女孩，在同學的捉弄、欺負下、老師的批評中，變得“懦弱和卑微”起來，最后又在一個叫顧林澤的同學的鼓勵、幫助之下重拾自信，變得樂觀向上的故事。文章起筆介紹了顧林澤，但隨即轉(zhuǎn)而敘述的卻是顧念卿的遭遇，乍一看不明所以，其實這是作者布下一個遠遠的伏筆；正是她一直關注著顧念卿，當她陷入低谷的時候及時送上了友誼的甘霖，幫助她走出心理的陰霾。文章塑造了一個其貌不揚卻樂觀自信、友善真誠、熱情助人的女孩形象。不過顧念卿的形象有些單薄，缺少必要的交代。