鳳聲
綠水青山
鳳聲
一
金色的圓月浮在空中,美侖美奐。
滿崽和滿女坐在廂房門口望著月亮,滿女手邊的作業(yè)本掉在了地上。她手抓著滿崽的手,怕他亂跑。大閨女匆匆出門時(shí)交代過他們?nèi)ビ幽锘貋?,要滿女看緊滿崽別出門。
平常熱鬧的家里頓然冷清下來,夜色如水,身上有點(diǎn)涼意了。滿崽和滿女直勾勾望著圓月,圓月浮在空中,圓月之下就是黑青色的山巒,這是古安化去沅陵溆浦之要沖,那里是娘溪煤礦出山的唯一通道,叮叮咚咚的娘溪水也是從那兒流出去的,娘自然從那里出去看病,也會從那里回來,可那里怎么還沒有一點(diǎn)動靜呢?
滿崽打起了呵欠:娘還沒回來?
滿女也憂郁:不曉得,路上遠(yuǎn)吧,再等等……
滿崽強(qiáng)打精神,他感冒才好兩天,渾身沒多少力氣,連大閨女給他買的花花綠綠的糖果也沒點(diǎn)胃口。
六天前的一大早,大崽、大閨女帶上滿崽走了二十里地,走到去縣城的公路上,搭上一臺手扶拖拉機(jī),顛簸了近三個(gè)時(shí)辰到達(dá)縣城醫(yī)院,期間滿崽還下車撒了一次尿。在醫(yī)院,滿崽驚奇地看見很多人進(jìn)進(jìn)出出,看見爺爺大舅都在,而一張病床上就躺著面色慘白的娘。娘見到他更氣喘吁吁,大閨女哭著喊聲娘,忙把滿崽帶到娘跟前,娘用瘦骨嶙峋的手摸著滿崽的臉,淚珠吧嗒吧嗒地落了下來。
滿崽不明白娘為什么哭,更不明白眾人為什么也神色那么難看。他只問娘何時(shí)回家,娘想說卻又忍不住氣喘吁吁。爺爺忙讓大閨女將滿崽拉開了。滿崽坐在一邊,東張西望,充滿好奇。爺爺又出去找醫(yī)生了。
娘斷斷續(xù)續(xù)和大崽大閨女一個(gè)個(gè)說話,娘對大崽說:你已討親了,娘也放心……你脾氣躁……對你爺爺(當(dāng)?shù)胤窖?,即“爸爸”的意思)要忍一點(diǎn)……記住娘說過的那句話……
娘對大閨女說:閨女……家里就交給你了……滿崽靠你帶了……滿女也還小……你要教著點(diǎn)……記住娘說過的那句話……要聽你爺?shù)脑挕?/p>
滿崽坐著坐著就歪在一邊睡過去了。一覺醒來,他發(fā)現(xiàn)自己睡在家里床上,一摸身邊,娘不在,大閨女也不在。他爬下床走出去發(fā)現(xiàn)大閨女坐在屋灶前邊煮豬潲邊抹眼淚。他就問:娘呢?大閨女說娘還要過些天回來,病還沒治好。
又望一眼月亮,滿崽心想娘終于回來了,娘病好了,又可以帶他去捉蠶采桑了,又可以摟著娘睡了。眼皮子漸漸就抬不起來,往滿女身上一歪,睡著了。滿女推他兩推,說別睡著了,見推他不醒,只得作罷。
其時(shí)娘已到了圓月之下那山坳上了。娘是在二十里外的公路上下車,由爺爺大崽二崽大舅等人抬回來的,娘知道自己不行了,不肯躺在醫(yī)院,非要回家,她不想死在外頭,想在自家老屋里咽氣,看親鄰們最后一眼。她真的不想就這么撒手而去啊,對這個(gè)家,她有太多的擔(dān)憂。一路上,她斷斷續(xù)續(xù)又重復(fù)交代了一遍,對爺爺說,對大崽二崽說,對大舅說。抬到了那山坳上,望得見自家木屋了,望見迎上來的大閨女三崽四崽等親人了,她不由更激動起來,氣喘吁吁,哽咽不已,她語不成調(diào)地在交代大閨女:千萬要帶好滿崽……滿女……別讓這個(gè)家倒了……你擔(dān)子重啊,記住娘說過的話……千萬要聽你爺……的話啊……
三崽四崽等親人也被這樣囑咐了一輪。然后她幾分意味深長地看著身邊淚流滿面的爺爺,微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,快……回吧……我還要看看……
娘是想回到家看看滿崽滿女,看看嫁過來生活了二十多年的家的,可惜她話沒說完,一口痰堵住氣沒上來,停止了呼吸,手從滑桿上垂了下來。
這是陰歷八月下旬,月圓之季,而娘終是沒能和家人團(tuán)圓。對于死亡,她從五年前就開始面對,終還是沒能如愿。
爺爺在娘咽氣后就癱軟下了,大舅大崽二崽他們自然也抬不了,麻老五唐大才幾個(gè)鄰居把娘抬回了屋。
滿崽被滿女掐醒,吃驚地看見娘竟躺在廂房地上,穿著青衣青褲。他懵住了。哥哥姐姐們在抹眼淚,趕來的大爺二爺大娘二娘等哭天搶地,和大閨女的哭聲此起彼伏。他漸漸似乎明白一些,又似乎不明白。
爺爺默默坐在一邊揉搓著頭。娘病了五年了,病痛折磨使她消瘦不堪,病危也有過兩次,心理準(zhǔn)備雖然早就有了,可一旦面對,不免手足無措,他在心里默默念叨:怎么辦……怎么辦啊……
爺爺和娘太粘了,婚后一直關(guān)系很好,爺爺命運(yùn)幾次起落,甚至下娘溪煤礦挖煤。娘都任勞任怨地在家里勞作,不用爺爺操一點(diǎn)心。從油鹽菜米,到一家子的三病兩痛,她都一手搞定。沒有了她,爺爺就像面對一堆爛攤子。她的離去,就像抽去了爺爺?shù)闹餍墓恰?/p>
爺爺混沌中想起了許多事都一閃而過,只有在出院時(shí)娘對他的交代還算清晰:……千萬別把自己壓趴了……別自己把自己打倒了……記著天下沒有過不去的難關(guān):人總是要死的……我總是要走的……
爺爺不由又傷心嗚咽不止。
大娘二娘給娘換衣服,讓爺爺去給娘擦身子,爺爺一手擦著娘的身子,一手用手巾揩著臉,生怕淚水落在娘身上,他輕輕地慢慢地擦著,數(shù)度不能自持,一想到自己是一家之主,又強(qiáng)抑住悲痛。
大閨女滿女還撲在娘身上,哭得死去活來。
爺爺忽然一鼓勁,站直了身子,囑咐大爺:大哥,喪事就勞你張羅了,道士先生紙匠不能請,但鑼鼓還是要響兩天,再開個(gè)追悼會……
再請二爺去公社給遠(yuǎn)在省城工作的三爺拍個(gè)報(bào)喪電報(bào),看能不能請假回來一趟。此外,他又交代大崽二崽,生產(chǎn)隊(duì)的工還是不能耽誤,輪流換著上工當(dāng)孝子。
安排妥貼,爺爺又問棺材的事定了沒有。雖然娘病入膏肓,但爺爺還是沒有提前割好棺材,借村里老人割下的棺材,彼此吉利。
大侄子匆匆進(jìn)來:和老望爹說好了,一早就去抬棺材,那樟木棺材料好,扎實(shí)……
爺爺點(diǎn)下頭,眼淚一滾,忙扭過頭坐下了。
滿崽呆呆地站在一邊,呆呆地看著躺在地上的娘。大閨女滿女還趴在娘身上嗚咽。
天上的圓月慢慢升高,將月光從木窗外灑進(jìn)來,一地金黃,如夢如幻。
二
娘溪水不停地流,溪邊田塍里滋潤出綠油油一片。
面容消瘦的娘站在老木屋檐下,背上背著滿崽,手指著田塍,囑咐正拿起背簍的大閨女:看細(xì)了,只扯嫩的馬覓草豬兒草,那些粗梗的草不要,豬崽吃了消化不了,會生病……
大閨女脆脆地答應(yīng)了,辮子一甩,匆匆朝田塍山野奔去。
大崽和大崽堂客(當(dāng)?shù)胤窖裕跋眿D”的意思)站在娘面前,娘打量著雙手擦了桂花油的大崽堂客,皺了皺眉:你過門一個(gè)月了,是這一家人了,娘就不見外了,往后家里的擔(dān)子也要往你肩上壓……
大崽堂客幾分興奮:娘,放心吧,我當(dāng)家一定勤儉持家……
娘搖了搖頭:勤儉持家還不夠,還要?jiǎng)觿幽X子……
娘背上的滿崽在玩小鼓,咚咚咚地好聽,娘喘了口氣,指著灶屋吩咐大崽堂客:豬潲煮開了,你舀了豬潲跟我去豬欄。
大崽堂客遵命地進(jìn)了灶屋,剛揭開灶蓋,被沖出的白白的霧氣嗆了一下,慌不迭地閃開,灶蓋又嘭地蓋上了。大崽見狀挪腿想去幫忙,娘扯了下大崽的衣袖:這是女人的事,你就不要摻和了,你已成家了,是男子漢了,要做男子漢做的事……
大崽有點(diǎn)面紅耳赤地點(diǎn)頭,望著大崽堂客。大崽堂客不想在婆婆和男人面前丟面子,只得不怕弄臟了手,又揭開灶蓋,手持木瓢往灶里舀豬潲,再倒在灶前潲桶里,她微蹙著眉,掩飾著惡心。
娘一直望著大崽堂客動作,輕聲交代大崽:你堂客是她家里獨(dú)女,嬌生慣養(yǎng),在家連這些活都沒沾過手……這如何得了,得好好教她才是過日子的人……
大崽說:那我上工去了,去遲了隊(duì)上會扣工分……
娘將背上的滿崽欠身抬了抬,望望山尖上的日頭:莫急,你二老弟先去了,娘讓他給你請了兩個(gè)鐘頭假,補(bǔ)上就行……
娘領(lǐng)著大崽跟著大崽堂客向屋后豬欄走去。大崽堂客一手拿瓢,一手提著潲桶,走得趔趔趄趄。大崽看看娘的臉色,不好上去幫堂客。
豬欄里的兩頭豬聞到了豬潲味,沒等大崽堂客放下潲桶,已噢噢地喚起來,大崽堂客用力提高潲桶,就往豬欄的豬槽里傾倒。娘厲聲制止:慢點(diǎn)!
大崽堂客疑惑地收手,但已有小團(tuán)豬潲倒進(jìn)槽里了,兩只豬爭先恐后搶將上前,卻只吃了一口,慌忙噢噢叫喚著退開幾步,又抬頭沖大崽堂客嚎叫。
娘幾分嗔怪地:豬崽被燙著了!她上前兩步,捉住潲桶,伸手往桶里一探,面向大崽堂客:你沒喂過豬吧,潲還這么熱,想燙死豬??!
大崽堂客面紅面白站在那里。
娘意識到自己有些過火,緩和緩和臉色,手又伸進(jìn)桶里翻了幾翻,又不停地吹氣,邊做邊指導(dǎo)大崽堂客:豬潲喂豬前,要自己拿手試試溫度,燙手不行,就要翻起下面的豬潲散熱,就像喝溫水一樣,不能冷了,冷的豬潲,豬不但不長膘,還壞肚子……
大崽堂客眉頭蹙得更緊了,幾分為難地:這樣啊……
大崽見自己陪著沒事干,就磨蹭著要走開。娘橫他一眼:你雖然不用天天做這個(gè)女人活,可你堂客有回娘家或不舒服的日子,你大男人就要做幾回,不能不學(xué)……
大崽這才明白娘讓他推遲上工的原因,乖乖地收住腳步。
在娘的逼視之下,大崽堂客遲疑了好一陣子,不得不將精致的手插入潲桶攪翻起來,臉卻扭向一邊,忍住惡心。
娘下決心調(diào)教大崽堂客這個(gè)新媳婦,是昨晚上決定的事。娘晚上忙完家務(wù)活,胸口喘不過氣來,還一陣一陣酸痛。晚歸的爺爺給她喂了藥,擔(dān)憂地說還是去醫(yī)院治治吧。她嘆口氣:這個(gè)家離開得了嗎?
爺爺沉默下來,他近來也焦頭爛額的,剛恢復(fù)不到一年的工作又莫名沒了,將他抽到公社礦里打雜,他寫信向上面反映也沒個(gè)明確結(jié)論,真是郁悶至極。娘的病又一天重似一天,爺爺感到走路都沉重許多。娘忍住痛,又提那件事:荷珍的事……你要認(rèn)真想想……
爺爺惱火地說,這個(gè)時(shí)候講這不搭邊的事做么子。娘耐心地說,再不催你萬一我……爺爺捂住娘的嘴,說你這不是把我往外推嘛,娘嘆聲氣說,我也不想推,可你不能就這么捱呀。爺爺和娘都哽咽了,淚水潸然。
三年前那次病危后,娘就改變了一直以來的習(xí)慣,不再和爺爺崽女一起同桌吃飯了,她總是讓自己忙著到全家吃完飯了才端起碗,她的碗筷都用固定的,絕不許他人用。此外果斷地扎了滿崽的奶,打米糊喂。對愛粘她的爺爺,也開始隔開距離,偶爾的親熱也來去匆匆,因?yàn)樗辉\斷患的是那種會傳染的肺結(jié)核病。她愛爺爺愛崽女,可她再不能肆意地抱著爺爺抱著崽女了。剛生下滿崽那年她寸步不離,后狠心交給大閨女帶,即便自己禁不住要帶,也是將滿崽背在背上背簍里,連說話也不對著面,怕唾沫會沾染上去。
豬欄里的兩頭豬開始搶吃溫好的豬潲,娘就教大崽堂客眼盯著看,哪邊槽里潲少了,就用瓜瓢將潲勻過去一些,不能任兩只豬奪食,娘一語雙關(guān)地說:人和豬不一樣,豬爭一鍋食,人不能爭鍋里,而要靈活,眼界放寬點(diǎn),要向外,爭山里、田里、溪里,哪里不能找出吃的來?……作為一家之長,更要帶頭……
細(xì)碎腳步聲來,大閨女背著一簍沾滿露珠的豬草回來了:娘,今早扯的豬草行吧?
娘彎下腰查看豬草,連連點(diǎn)頭,又挑出些老梗的草:這種草有堿性……這狗尾巴草也不行……你們都記牢了,只扯那幾種豬草,幾千年傳下來的,不會錯(cuò)……
娘又拿出豬草標(biāo)本,讓大崽堂客辨認(rèn),并將不能用的幾種草樣本展示給大崽堂客和大閨女,再三叮囑:豬和人一樣,吃得好才長得壯,吃錯(cuò)東西就塌了場……
背在娘背上的滿崽見娘顧不上和他說話,就不滿地亂撥郎鼓,吵鬧起來。娘忙反手拍拍滿崽的臉,安撫幾句,又起身帶三個(gè)人朝雞圈走:雞和豬崽都是過日子離不了的,喂雞養(yǎng)雞學(xué)問也大著哩,娘就教教你們……
微風(fēng)輕拂,屋前棗樹梨樹在落花,簌簌有聲。
三
黑黝黝的雕花木窗外,死一般沉寂。
那盞煤油燈擺在八仙桌正中,娘坐左邊,大閨女坐右邊,滿女趴在靠里頭的床上看過來,嘴里邊哄著睡在里面的滿崽。
娘膝蓋上放著一個(gè)漆紅匣子,已打開了木蓋,正低著頭翻找,不一會兒,娘拿出了針線包、針箍,還有兩雙鞋墊。大閨女不由更湊近幾分。
娘先把針箍遞給大閨女,大閨女接過,就往手指上一戴。娘抓過大閨女的手,取下戴在中指上的針箍,另戴在食指上:記牢了,別讓人笑話。
大閨女有點(diǎn)臉紅,仍不服氣地:娘,戴那中指為么子不行?只要戴了不就行了嘛。
娘輕啐一口:瞎說,你真以為是繡花做做樣子呀……這是護(hù)住手讓針能扎進(jìn)鞋底……先學(xué)會做女工,等你再大些,再教你養(yǎng)豬崽,養(yǎng)雞崽……
娘拿起針抵在針箍上示范了一遍,大閨女慚愧地點(diǎn)頭,娘瞟她一眼:記住了?大閨女點(diǎn)點(diǎn)頭:記住了,娘,快教我做針線吧。
煤油燈火焰閃了一閃,吸去了娘的目光,娘輕嘆一聲:也不曉得你爺咋樣……
從公社傳來的消息,爺爺在反右運(yùn)動中被抓,開除公職,關(guān)進(jìn)了牢房。罪名都是些莫須有的。消息傳來,娘驚愕不已,她雖然強(qiáng)撐著維持這個(gè)家,可男人是頂梁柱啊,爺爺如果真趴下了,這個(gè)家就真的完了。她派大崽去探聽消息,證實(shí)爺爺和一幫干部都被關(guān)在縣里,等待宣判。這種罪名又夠判個(gè)三五年的。
娘是經(jīng)歷過一些事的,三年前爺爺被打倒那次,叛了兩年刑,娘咬牙關(guān)熬過來了。但這次娘驚恐不已,她擔(dān)心自己的身體頂不住了,胸口越來越難受,一干重一點(diǎn)的活就出不上氣,比死還難受。她知道那病越來越重了。這個(gè)時(shí)候,這個(gè)家寧可沒有她,也不能沒有爺爺呀!
家里自然又是向省城的三爺求救,沒想到三爺此時(shí)也是受教育的人,自身難保,發(fā)回電報(bào)說要相信政府克服困難。隨后寄回一些糧票。大爺二爺是老實(shí)巴交的農(nóng)民,想不出更多的主意。
輾轉(zhuǎn)兩夜,娘想出一個(gè)法子:裝病。她的病其實(shí)明擺在這里不用裝,但不裝成病危上面就不會重視。她主意打定,沒告訴任何人,一則怕不逼真,再則怕被揭穿連累家里人。于是早上她就起不來了,大崽二崽三崽四崽大閨女滿女哭得不行,忙將大爺二爺大娘二娘喊來。娘氣息微弱,幾度昏迷。大爺喊來生產(chǎn)隊(duì)長唐土,唐土又喊來大隊(duì)長。大隊(duì)長忙向公社打報(bào)告,說娘不行了,請讓爺爺回來辦理后事。公社知道這一家子的情況,當(dāng)即派人去縣里送報(bào)告。
也許是縣里憐憫這一家拖兒帶女的苦處,也許是娘的苦心感動了上蒼,爺爺次日被放了回來。爺爺還以為娘真的不行了,一個(gè)大男人一路上哭得不行,到屋方才知曉娘的計(jì)謀。娘也不敢立即就下床,爺爺大張聲勢又請了赤腳醫(yī)生又挖了草藥回來熬了兩天,娘方才下床,卻走不了遠(yuǎn)路了。為了不讓家中藥味影響情緒,她摔了藥罐子不吃藥了。
娘病好些了,大隊(duì)就將爺爺派往煤礦挖煤去了,說是監(jiān)督勞動。十天半月才能回來一次,不過還是有工分,娘擔(dān)心爺爺文弱的身體吃不消,又想到自己的病,似乎朝不保夕,想趁自己還有精神,將女紅教給大閨女。大閨女才十三歲,整天忙于家務(wù),還上山撿桐子、摘茶葉什么都干,沒一點(diǎn)停歇。她不想讓大閨女太累著,就一直拖了下來。
娘麻利地穿好針錢,交在大閨女手里:先在這鞋墊上練練手,慢慢來,放開膽子扎……
大閨女小心翼翼地將針扎入鞋墊,再小心翼翼從鞋墊反面扯出針線,一下一下,謹(jǐn)小慎微。
娘轉(zhuǎn)身看見滿女正直勾勾望著這里,就走過去輕聲一嗔:還不睡覺!你只管上你的學(xué)就行,還不到你學(xué)女工的時(shí)候……
滿女吐下舌頭,忙把頭縮進(jìn)被子里。
娘看看已睡得香甜的滿崽,掖掖被子,轉(zhuǎn)身走向房中的紗車。
紗車是娘自制的,家里這么多崽女,長年要穿衣蓋被,她就憑著靈巧制了紗車開始紡布,紡的是麻布,自家菜園種的麻。全家都穿這種紡車紡出的麻布裁出的對襟衣褲。娘不用送去鎮(zhèn)上的縫紉店,自己用剪刀用針線幾夜就能做出一件衣裳,左鄰右舍都佩服得不行,大娘二娘等人跟她都學(xué)了這手藝去。
紡車吱吱呀呀轉(zhuǎn)動著,娘坐在紡車前邊紡布邊想想爺爺,又看看做針線的大閨女。好一陣功夫見大閨女還縮手縮腳地放不開不敢快扎,娘溫和地說:閨女,這做針線活和做人一樣,你越有勁就越順,越軟弱越難,猶猶豫豫反而做不開。
聽了娘的話,大閨女果然放開不少,麻線扯得歡快直叫,一針一個(gè)眼,偏差越來越小。
娘臉上漾起一絲笑意?,F(xiàn)在家里事務(wù)她都寄托在大閨女身上了,她發(fā)現(xiàn)患肺結(jié)核那年,大閨女就輟了學(xué)回家打理家務(wù),成了她不可或缺的好幫手。大閨女愛哭,性格比較軟弱,這也正是她深為擔(dān)憂的,她要好好鍛煉大閨女,那樣她撒手而去后,這個(gè)家才能平穩(wěn)過渡。
見滿女發(fā)出了輕鼾,娘將紡好的一塊麻布折好,坐到大閨女身邊,見大閨女扎的針線又勻又細(xì),不由歡喜幾分,心疼地拉著大閨女的手說:都半夜了,快去睡吧。
大閨女興致正濃:娘,我再扎會兒吧。
娘輕輕搖頭:你莫忘了,你身上來了,這幾天既不能沾冷水,也不能熬夜累著,不然會累出一身病的……
大閨女臉紅得像桃花,擱下針線,扭身走向床,脫了外衣睡在滿女滿崽另一頭。
娘欣慰地吐口氣。大閨女是昨天來了初潮,幸好她早已向大閨女說了,大閨女才沒驚慌失措,按她說的采取護(hù)理,娘欣慰自己還來得及能告訴大閨女這些要緊的知識,大閨女以后也會告訴滿女。這樣她在九泉之下也不用擔(dān)心閨女糊里糊涂被男人騙了或自己不懂保護(hù)自己了。
紡車又吱吱呀呀動起來。娘端坐紡車前,富有節(jié)奏地轉(zhuǎn)動著紡車。煤油燈照在她身上,在木壁上投下巨大的剪影。
雕花木窗外的天色,不知不覺漸漸亮了。
四
娘溪引入的溪水灌進(jìn)滿是稻茬的田里,大舅趕著大水牯扶著犁鏵吆喝著犁開了田地,泥土順著犁頭向兩邊翻開……
娘背著滿崽帶著二崽站在田埂上,眼一眨不眨地看大舅犁田,邊看邊對二崽說:崽啊,看仔細(xì)點(diǎn),看你舅是如何扶犁如何趕牛的,再如何轉(zhuǎn)彎……
大舅犁了一圈返過來,招呼二崽:進(jìn)來吧,我教你扶犁……
二崽不無興奮地應(yīng)聲,脫下草鞋,高挽褲管,就走進(jìn)水田,大舅仍手拿竹鞭趕牛,只讓二崽扶犁,怕二崽扶不穩(wěn),大舅一手也扶著犁,邊犁邊傳授犁田技巧。
娘站在田埂上,重重吁一口氣。打她從娘家嫁過來后,隊(duì)里的稻田都是各家分任務(wù)的,各家男人都要犁田。而爺爺是拿工分的民辦教師,早已對犁田生疏了,也沒工夫犁田。如此一來她家每年犁田的工分就會扣掉。她看在眼里急在心里,加之病情有加重苗頭,連擔(dān)子也挑不起了,一直病懨懨的離不開藥罐,她前天回了趟二十里外的娘家,娘家爺娘過世多年了,她只有大舅這個(gè)哥哥。大舅二話沒說,說過天就來。按說二崽才十五歲,學(xué)犁田一般都得上十八歲成人的,也顧不得了。家里這么多張口等著吃呢,多掙工分才多分得些糧食。
二崽嫌犁得慢,非要自己一人扶犁,逞性地急走,不慎犁頭一偏,他連人帶犁跌在田里,大舅忙將二崽扶起,教導(dǎo)說:一步一步來,這可急不得……
娘背過身去,裝作沒看見,以免打擊二崽的自尊。等她再轉(zhuǎn)過身來,二崽已重新扶著犁往前走了,走得穩(wěn)妥多了,她笑了笑,招呼大舅:哥,我?guī)掏谕寥チ耍銕е贪 ?/p>
又招呼二崽:聽你舅的話,多討教,爭取早把這活學(xué)到手……
二崽爽快地答應(yīng)。
娘不擔(dān)心二崽做活計(jì),擔(dān)心的是三崽。三崽小學(xué)才畢業(yè),不想讀書不想做農(nóng)活,一心想進(jìn)城——他已給省城的三爺寫過幾封信了。才十二歲的人就這么厭惡勞動,娘不能不擔(dān)心。
背了滿崽往回走,日頭高掛在山尖上,烤得身上發(fā)熱。娘反手將汗巾蓋在已然睡著的滿崽頭上,加快腳步。走進(jìn)自家院子,看見滿女在捶衣服,三崽就坐在檐下發(fā)呆,腳穿上了草鞋,一把鋤頭擱在地上。
娘進(jìn)屋喝了一碗茶,又把一個(gè)竹筒灌滿茶水提在手里,便扛起一把鋤頭,對三崽說:走吧,早挖早完工。
一言不發(fā)的三崽有氣無力地拖著鋤頭,跟在娘身后走出院子,走向屋后山。
村里人都上工去了,村落分外沉寂,只有兩人走在青石板路上的聲音,走完青石板路上后山了,三崽有些喘不過氣來,就站在樹蔭下不走。
同樣喘著氣的娘回頭:莫歇,越歇越?jīng)]勁的。
三崽極不樂意地磨蹭著挪動腳步:挖土挖土,挖么子土……
娘喘口氣:你不挖土,家里分的工完不成,就沒工分,那吃么子呢……
三崽不再吭聲。又走了一百多米遠(yuǎn),上到了山坡上。只見山坡上遠(yuǎn)近不少土已挖完了,沒挖完的地塊有社員正在奮力揮鋤。
娘將背上的滿崽解下來,放在地塊邊樹下蔭涼里。滿崽還在睡,胖嘟嘟的臉蛋讓娘忍不住俯身想親,又忍住抬頭走開,在自己地塊上揮起鋤挖起土來。
一種急迫感無時(shí)無刻不在煎熬著娘,每當(dāng)喘不過氣身上難受,娘就省悟到她來日不多了,而崽女們都還小,她得教他們長大成人,教他們做人的道理,她只有身先士卒親歷親為。爺爺卻比較樂觀,說她不到四十歲,日子長著呢,又說兩人這么好,閻王爺不會忍心收的。她說老話都講了“恩愛夫妻不到頭”,要想長久,爺爺要離她遠(yuǎn)點(diǎn)。
爺爺對肺病不以為然,還湊過來,娘用力把他推開,用屁股對著他,讓他好生沒趣:堂客,你當(dāng)真了哇。
娘說當(dāng)然當(dāng)真,心說不當(dāng)真怎么辦,她不能讓爺爺染上這可惡的癆病呀。
等爺爺躺到一邊不做聲了,娘又冷靜地問:讓你給荷珍送的豆腐,送到了沒?
爺爺不吭聲。娘嘆口氣:人家孤兒寡母的,真的不容易,你就算幫幫人家。
爺爺雙手塞住耳朵。娘又喜又憂,喜的是爺爺只愛她一個(gè)人。那她走了之后,爺爺又怎么辦呢?她物色了這么久,左思右量,還是把目光落在荷珍身上。荷珍是下放隊(duì)上的插隊(duì)?wèi)?,年紀(jì)和她差不多,為人善良,也養(yǎng)著崽女,知曉做父母的艱難,對崽女會知寒知暖。也需要一個(gè)男人。而爺爺一家拖兒帶女一大串的,找其她沒結(jié)過婚的她還不放心,怕人家不會死心塌地嫁過來。她幾次向爺爺透露了這層意思,爺爺剛開始以為她是試探,后來覺得她是真的在點(diǎn)鴛鴦,不禁又好氣又好笑,連荷珍門前也不過腳了。
娘邊挖土邊想爺爺?shù)氖?,又想到三崽,?cè)眼一看,只見三崽愁苦著臉挖土,神不守舍的樣子,不由嘆口氣:老三,你認(rèn)為為什么要?jiǎng)趧樱?/p>
三崽不答,手上多用了點(diǎn)勁。娘挨近一些,邊挖邊教導(dǎo):人不能這山望著那山高的……為什么?因?yàn)檫@山你都沒跨過去呢……你想進(jìn)城,可誰不想進(jìn)城啊……你三爺爺是當(dāng)兵參加抗美援朝提干轉(zhuǎn)業(yè)才分到省城的,你如果有能耐就先干出樣子來,空想是沒用的……
三崽不滿地:都是你們把我生在這鬼地方……
娘的心刺疼了一下,寬容地咳了幾聲,發(fā)覺咳出的痰竟是血痰,她心禁不住一沉,忙扶住一棵樹干,用力喘了幾口氣,已淚花模糊了。她強(qiáng)抑住情緒,壓低聲音:那么,我們也怨?fàn)斈锷谶@里?!她語氣不由嚴(yán)厲幾分:記?。∩谀睦锬銢]法選,但怎么做你可以選,是整天懶懶散散成為廢人,還是自力更生走出條路來……以后我再慢慢教你們兄妹做菜養(yǎng)豬等活……活在農(nóng)村,除了挖煤,其它活不會也不行啊……
在樹蔭下的滿崽哭著醒了,日頭正曬在他臉上,娘忙扔下鋤頭,將滿崽抱在懷里輕輕撫慰,搬起滿崽雙腿,撒了一泡尿。尿撒在地上,很快被土吸干了。
再看三崽,三崽似乎受到一些震動,鋤把揚(yáng)得高了,手上也用上了勁,很快挖出一大片土來。
娘望向山下,山下娘溪邊那水田里,依稀可見二崽正在大舅指導(dǎo)下犁得歡。人、溪、田都顯得那么渺小。
五
金黃的向日葵迎風(fēng)搖曳的時(shí)候,娘又病倒了。這次是昏迷了一天一夜才被醫(yī)院醫(yī)生救轉(zhuǎn)來。
中藥的苦味在屋子里飄蕩,大閨女和滿女都守在灶邊,灶上的藥罐在冒熱氣。大閨女取下藥罐倒出一碗黑黑的藥水,吹著熱氣急忙端到正房娘的床前,娘勉強(qiáng)撐起身子,幾口喝了中藥,喘著氣躺下去。
爺爺難得地守在床頭,對娘說:你莫急,歇幾天就會好的。
望著床那頭睜著眼睛躺著的才滿周歲的滿崽,娘憂傷地?fù)u了搖頭:我這病是好不了的了……唉……
娘這話是等大閨女滿女出去了才說的,娘見爺爺神情黯淡,又說:是人都?xì)w閻王路,是水都入洞庭湖,這是命哩……
爺爺又憐又急地嗔怪娘:你莫亂講,好好的說么子死……
娘笑了笑,因?yàn)樯眢w難受,笑得比哭還難看,她在心里盤算的是:自己只怕命不長了,得為這個(gè)家的生存好好謀劃謀劃了。
此前她的病就發(fā)作過,但沒這么嚴(yán)重。這一次,她真正感到就像在閻王殿前走了一遭。一片黑暗,無知無覺,后來不知怎的想起爺爺想起崽女,不知怎么又緩過一口氣來。
醫(yī)院診斷書還放在爺爺衣袋里,不過娘知道她患的是絕癥:肺結(jié)核,俗稱癆病。沒法治的,只能等死。她是裝著睡著偷聽到爺爺和醫(yī)生對話的。爺爺請醫(yī)生無論如何治好她的病,醫(yī)生說除非去蘇聯(lián)老大哥那醫(yī)院——意謂不可能治好。醫(yī)生說:好好過吧,能再捱個(gè)三五年,就很不錯(cuò)了……爺爺?shù)人犻_眼,已抹干眼淚,對她說病情不大只是要好好休息,不能太勞累了。她點(diǎn)頭,說想回家休息。就這樣撿了幾副中藥回來了。
娘在家里床上躺了一天兩夜,怎么也躺不住,可渾身無力爬不起來——醫(yī)生擊中了她的軟肋擊中了她的要害啊,她才三十多歲,她日子長著呢,她真的不想死,不想拋下爺爺和幾個(gè)崽女一去不回頭。
爺爺回家也沒去學(xué)校,就守著娘。娘有點(diǎn)生氣了,說你不去上課沒工分拿什么活啊。爺爺只得去了,吩咐大閨女二崽在家看著。爺爺一步三回頭:莫急,莫急,會好的……
等爺爺出了院子,娘的淚水就涌了出來,她用被子蒙住頭,任淚水洶涌。大閨女在拉被子:娘,你好些了嗎?娘又揩干淚水,露出臉說沒事。床那頭的滿崽忽然哇哇哭將起來,大閨女抱來滿崽,滿崽邊哭邊往娘懷里撲,娘狠心推開滿崽,對大閨女說:快用米糊喂……病人的奶喂了不好……
在從醫(yī)院回家的路上,娘第一個(gè)念頭就是斷了滿崽的奶,她怕病傳染給了滿崽,這是她的心肝尖呀。滿崽哭鬧了兩天兩夜,好歹喝了大閨女煮的米糊。
大閨女抱了滿崽出去,讓滿女趕緊熱米糊,滿崽哭得不依不休的,讓床上娘的心又疼又煩,亂成一片。老話說,兒多的娘苦,娘嫁過來接連生了七個(gè)崽女,一直沒有停歇,生養(yǎng)和勞作的壓力摧垮了她的身體,讓她落下了癆病,她還無知無覺,直到這一次昏死過去,她才知道了病情的嚴(yán)重。
滿崽喂了米糊后哭聲停下來。大閨女抱進(jìn)來,滿崽伸手要娘抱,娘拍拍滿崽的臉想親一下,又忍住,低下頭對大閨女說:以后,你就帶滿崽睡吧。
大閨女點(diǎn)頭,沒想到娘又說出更讓她吃驚的話:以后,做飯就歸你了。還有,給我盛飯的碗筷都要固定,不要?jiǎng)e個(gè)用……
捱到午時(shí),娘似乎有點(diǎn)力氣,終于撐了起來,剛坐起來,就天昏地轉(zhuǎn)又栽在床上,過了一陣,她才穩(wěn)住自己,站了起來,慢慢踅出門去。大閨女正背著滿崽在院里走動,忙上來攙扶。
滿女從棗樹上滑下來,舉起摘來的紅棗給娘:娘你吃啊。
娘笑著搖頭,不禁撫撫滿女和大閨女的頭。兩人都還小,沒齊她的胸,她心里嘆口氣,猛然想起什么,問大閨女:你……沒去上學(xué)?……
大閨女臉紅一下,扭開去。滿女飛快地說:娘,姐不去上學(xué)了。
娘急了:是你爺不讓你去?你快去上學(xué),娘說的。
大閨女回過頭來,堅(jiān)決地一抿嘴:爺爺沒說,是我自個(gè)兒不想上學(xué)了。
娘閉上眼睛,內(nèi)心哀嘆一聲,默默踅回屋去。
坐在床前凝眸木窗外菜園里的向日葵,娘陰郁的心情又開朗幾分,她想大閨女不上學(xué)了,也解決了她不小的難題——她可以不做飯了。家里這么個(gè)情況,大閨女早晚會輟學(xué)的。不如趁自己還沒到咽氣時(shí)候,讓大閨女學(xué)會持家自立。想到這兒時(shí),她身上又有了一些勁,走出去對大閨女說:以后就由你做飯吧。
大閨女連連點(diǎn)頭,娘又帶她走向堂屋,指著石磨和舂米的舂,教閨女使用,讓她在一旁看。娘先拿起推石磨用的磨勾做示范,還讓大閨女拿一點(diǎn)米往磨孔里放,磨里隨即磨出白白的米粉來。
石磨是村里人家必不可少的,逢年過節(jié)磨米粉打粑粑,平時(shí)磨黃豆做豆腐,這是女人的事。還有舂,收了稻谷曬干靠舂搗出米來,也是至關(guān)重要的。還有其它活計(jì),她要一一教,如挖蕨根、腌菜,希望還來得及。
娘又示范舂米一輪。大閨女學(xué)得很快,沒多久學(xué)會了,臉上浮出快樂的笑容。
時(shí)間過得飛快,一手抓著兩本課本一手抓串魚的四崽興沖沖地回來了:娘,娘,我捉了八條魚……
娘笑了:崽哎,好好,不過娘溪水深,往后捉魚千萬別往深潭去,怕鬼扯腳的……也不要一個(gè)人下水……
四崽點(diǎn)頭。
娘忽然有一種沖動,便迫不及待地說了出來:以后如果娘不在了,再給你們找個(gè)后娘好不好?
大閨女頓時(shí)呆住,滿女四崽也一怔,隨即異口同聲:不好!不好!
大閨女背上的滿崽也哭將起來。
娘嘆口氣,她前天晚上想到這個(gè)念頭時(shí),自己也嚇了一跳,不過,現(xiàn)在她已決定,一個(gè)男人沒有女人是沒有希望的,她在死前必須為爺爺物色好她的接班人。這個(gè)人要能被爺爺喜歡,又能善待她的崽女。她要為爺爺和崽女兩方面著想啊,她得提前給崽女留下她的遺言,以防不測。
于是,在沉默了一陣之后,娘鄭重地對大閨女滿女四崽及滿崽說:娘也不許你爺爺討后娘的……不過如果你爺動了真的,喝醉酒要擱擔(dān)子了,你們做崽女的就不要僵了,就要同意討后娘……好嗎?
其時(shí)又起風(fēng)了,金黃的向日葵搖曳不止。
(插圖:郭翠英)