辜悅揚(yáng)
幾千年過(guò)去了,月亮仍然想著那個(gè)男人。他沒(méi)有愛(ài)過(guò)任何女人,他對(duì)月亮情有獨(dú)鐘。鐘鼓饌玉不足貴,但愿長(zhǎng)醉不愿醒。古來(lái)圣賢皆寂寞,惟有飲者留其名——他性感,嫵媚,狂妄,寂寞。他見(jiàn)月亮如是。
今天的月亮可能不知道,李白死了,屈原杜甫們都死了。她仍然稚嫩,但傷痕累累。天文望遠(yuǎn)鏡研究她滄桑的皺紋,人類借她的情懷抒庸俗的愁,普世的思,尋章摘句,只為熱鬧。她也許以為自己能等來(lái)一個(gè)像李白那樣的男人,但她不知道這世上已無(wú)人能夠落筆搖五岳,詩(shī)成凌滄州了。飲酒抱月而死,只是過(guò)去的故事。
人們浪漫,但那是無(wú)關(guān)乎她的浪漫。朱自清說(shuō),熱鬧的是他們,我什么也沒(méi)有?,F(xiàn)代人不配賞月。無(wú)詩(shī),無(wú)酒,他們心中存活的是一廂情愿捏造的月亮,是意淫出的花影月下,微醺獨(dú)臥的詩(shī)意。他們不懂月的憔悴,只會(huì)道世道滄桑,人心不古。月亮寂寞,于是他們想到自己的寂寞。人寂寞便呼朋引伴,一要結(jié)群,二要團(tuán)聚,只有月亮清輝不減——她不屑“廣大到漠然的相知”。她永遠(yuǎn)帶著蒼白的,美麗的倦容,照在曾經(jīng)熱鬧,如今仍舊的天地之間。從容不迫,像是在等待,也像是在嘆息。
如果無(wú)人理解,贊揚(yáng)不過(guò)雞肋。說(shuō)是但愿“風(fēng)流天下聞”,其實(shí)只希求一二知己盡相歡。不被理解,闡釋了孤獨(dú)的大半。人傾訴于月,不問(wèn)是非對(duì)錯(cuò),不求懂得與否;人結(jié)伴同行,只為佯裝熱鬧,博得一兩句的情投意合。這等徒勞之事,我們每日都在做。月亮看我們是何等的可悲——人窮盡一生都難以尋求一個(gè)愿意為彼此舉杯獨(dú)傾,互訴衷腸的知己。她等來(lái)了,可凡夫俗子于此無(wú)望。
顧城在《門前》里寫,草在結(jié)它的種子,風(fēng)在搖它的葉子。我們站著,不說(shuō)話,就十分美好。這是奢求,沉默的奢求,理解的奢求,知己的奢求,靈魂的奢求。人的感情越來(lái)越廉價(jià),越來(lái)越淡薄,越來(lái)越庸俗。沒(méi)有人會(huì)再為一輪孤零零的月亮傷懷,也沒(méi)有人會(huì)為過(guò)往的歲月,闊別的舊友緬懷,寒暄,斟酒話斜陽(yáng)了。
月亮傷痕累累,孤獨(dú)里帶有嫵媚的眷戀。古人今人若流水,共看明月皆如此。惟愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí),明月長(zhǎng)照金樽里。在他離開(kāi)很久之后,她領(lǐng)略很多人的孤獨(dú)。沒(méi)有一個(gè)人像他。
中秋節(jié)快樂(lè)。
(作者單位:成都市實(shí)驗(yàn)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校)endprint