“名找我，利找我，奧斯卡來找我，我還是我”

拍《奇跡》的時(shí)候我年輕氣盛，要拍全香港導(dǎo)演拍不了的鏡頭，要把全香港的燈都租來。

結(jié)果一到美國，原來自己是這么小的明星?！癑ackie what？”就像中文問你：“成什么？你成慫啊，還成龍。”之后回到香港，我變成很低調(diào)。

我們的電影，包括我的電影，雖然去了全世界，但不是全世界都能賣座。

——成龍

南方周末記者 劉悠翔 發(fā)自北京

在新片《英倫對(duì)決》里，63歲的成龍顯得老態(tài)畢露。

褶皺的前額覆著灰白的亂發(fā)，松弛的臉上寫滿疲倦，就連走路，都步履蹣跚。

成龍本人看起來比角色年輕許多，拍戲時(shí)，他常常不自覺地身手敏捷。這時(shí)，導(dǎo)演馬丁·坎貝爾就急忙叫停：“你現(xiàn)在不是Jackie Chan，你是關(guān)玉明（片中角色）……”

早在50歲時(shí)，成龍就在電影《新警察故事》里表演老邁，他的角色被一群年輕的反派捉弄得狼狽不堪。“你不是很了不起嗎，說什么三個(gè)小時(shí)之內(nèi)抓到我們，你現(xiàn)在跟電視上的表演差很遠(yuǎn)吶?！眳菑┳骘椦莸姆磁深^目說。

“我求你們，放了他們?！睘榱私饩缺唤壖艿木焱?，成龍雙膝下跪，沉重地磕頭。

《新警察故事》以劇情為主，被看做成龍動(dòng)作片的轉(zhuǎn)型之作。此后，成龍多次表示“打不動(dòng)了”“不再出演大型動(dòng)作片”。十幾年來，他又一次次食言，繼續(xù)在大銀幕上搏命。

如今的成龍電影，都由他自己兼任武術(shù)指導(dǎo)?！耙?yàn)槲抑牢铱梢蕴喔?，蹦多遠(yuǎn)。你現(xiàn)在叫我起兩腳，我可能起不到。”接受南方周末記者采訪時(shí)，成龍雙手一撐，忽然在高腳椅上騰空踢腿，“觀眾看起來，哇，他還是很靈活。不是，我是利用我的技巧，鏡頭的剪接，成家班的配合?！?/p>

在2017年1月上映的《功夫瑜伽》中，成龍開始調(diào)侃自己的“老”。片中印度美女教授到成龍家做客，成龍連忙裝模作樣在院子里打木人樁。在眾人贊嘆聲中，他抓著木人樁的支架，懸空倒立；落地時(shí)已經(jīng)滿眼冒金星，卻背過身子，強(qiáng)裝淡定。

采訪安排在2017年8月的一個(gè)下午，參加完大半天的活動(dòng)，成龍仍然興致很高，一進(jìn)門就主動(dòng)問起了拍攝他的攝影機(jī)滑軌。得知滑軌是國產(chǎn)的，他一邊詢問器材價(jià)格，一邊感嘆：“現(xiàn)在買這些，哇，便宜得嘞。只要我們的quality（質(zhì)量）再好一點(diǎn)……”

采訪中，成龍講起故事，常常一人分飾兩角，手舞足蹈，口中發(fā)出豐富的擬聲詞給自己配音。直到工作人員提醒采訪結(jié)束，成龍一本正經(jīng)地對(duì)南方周末記者說：“不行，再問?！币幻腌姾?，他露出標(biāo)志性的笑臉，雙手合十，向在場(chǎng)所有人道謝。

“我會(huì)讓所有交警 拿著榔頭……”

南方周末：你曾經(jīng)說，自己演的通常是小人物，被迫出手，然后絕境逢生。你為什么對(duì)這樣的人物設(shè)定感興趣？

成龍：這個(gè)就是我自己，這就是我自己長大的歷程：常常被人家欺負(fù)，忍氣吞聲。我最早的電影失敗就是（因?yàn)椋┨翦e(cuò)劇本，挑錯(cuò)角色。但也沒有辦法，以前要聽導(dǎo)演的，聽電影公司的，所有的電影出來幾乎都失敗。

后來挑對(duì)了角色，挑對(duì)了劇本，人家了解我以后，我每部電影都會(huì)受到歡迎。我的打法，我的演繹方法都受到觀眾的喜愛。你看我自己導(dǎo)演的每一部戲，可以看見我的成長，以前是小子，到了后面不是小子，慢慢慢慢就變成今天的我。

南方周末：你在新片《英倫對(duì)決》里，演的仍然是一個(gè)普通人，你現(xiàn)在還能體會(huì)這類人物的狀態(tài)嗎？

成龍：今天我已經(jīng)不是小人物，我知道。但是我常常看見很多小人物，我常常去幫助他們，在所有小人物的身上我學(xué)會(huì)很多東西。

我在《英倫對(duì)決》里的角色，其實(shí)是一個(gè)很不普通的小人物，他的背景很特別：打過越戰(zhàn)，受過特種兵的訓(xùn)練，做過CIA，因?yàn)槟承┰蛱拥接仄饋?，到了后面是被逼出來?bào)復(fù)的。你會(huì)很可憐這個(gè)角色，這也是我接這部片子的原因。

南方周末：現(xiàn)在的你，還會(huì)有感到迷茫無助的時(shí)候嗎？

成龍：不會(huì)，現(xiàn)在我也沒什么迷茫了，就去拍電影。拍好每部電影，休息的時(shí)候多做一點(diǎn)應(yīng)該做的慈善，完成我沒有完成的一些夢(mèng)想。

很多事情你要去想，我要成立特技人協(xié)會(huì)，二十年后終于成立了。現(xiàn)在汪明荃、曾志偉我們幾個(gè)準(zhǔn)備在中國成立一個(gè)世界華人電影人工作協(xié)會(huì)。人家不給錢的，不用你去追，成龍幫你去追，把這家公司列入黑名單，它就會(huì)怕。過去香港演員給黑社會(huì)欺負(fù)，我們?nèi)ビ涡?，不給錢，好，以后你這個(gè)公司沒有人幫你拍戲，他們就不敢了。

南方周末：現(xiàn)在會(huì)有什么事情會(huì)讓你生氣嗎？

成龍：太多了。我常常帶很多外國人來上海、北京，走人行道，一個(gè)車這么鉆過來。我把外國朋友一手抓過來，那個(gè)車就沖過去了?！八麄儾煌＼嚕俊蔽艺f，看不見吧。他們的表情令我很心痛。

前天我才下車把一個(gè)人罵得一塌糊涂。我們一個(gè)中國人，把車停在馬路中間，在講電話。她停住了，這個(gè)車出不來，那個(gè)車轉(zhuǎn)不了彎，整個(gè)馬路都停住了，“叭叭叭”（摁喇叭）。我的司機(jī)過去，那個(gè)小姐說她在打電話。

我把門一開，過去敲她窗，“咚咚咚”。她門一開，我比現(xiàn)在還兇的這個(gè)樣子：你一個(gè)人妨礙這么多人，你有公德心嗎？她傻了：“我退不了?！蔽艺f我?guī)湍阃?。很多人拿手機(jī)在拍，你說我生不生氣。

我曾經(jīng)聽過一個(gè)普通的老人家想過馬路，過不了，車子鉆行人道，他就拿著磚砸了60部車。所以今天我說，如果可以，我叫所有交通警察每人拿個(gè)榔頭。今天中國的堵車，人為的，每個(gè)人都不遵守交通規(guī)則，六條線有五條線在插隊(duì)，就堵死了。應(yīng)該有個(gè)交通警在那邊，“梆梆梆……”，很快的把我們中國人的開車規(guī)矩教好。講沒有用。

現(xiàn)在不需要?jiǎng)幼餮輪T，只需要漂亮演員

南方周末：《英倫對(duì)決》里，比較少有“成龍電影”里常見的“跳樓戲”，為什么？

成龍：角色是65到70歲，如果要這么做，跟角色不符合。就算從二樓跳下來，都要借一個(gè)電線桿，是給人家打下來的。我走路快一點(diǎn)，動(dòng)作大一點(diǎn)，導(dǎo)演就講，哎哎哎，你現(xiàn)在不是Jackie Chan，你現(xiàn)在是關(guān)玉明，我說好好，背駝起來，走慢一點(diǎn)……都要是一種老態(tài)。

南方周末：因?yàn)槟汶娪袄锏奈ｋU(xiǎn)動(dòng)作，從1982年以后你就被保險(xiǎn)公司拉入黑名單。現(xiàn)在呢？

成龍：還是一樣，在中國，他們不售我保險(xiǎn)。

在美國一定要買，然后就很討厭：我在（拍攝）現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)安全人員在身邊，我先要跟他解釋我要做什么。拍《尖峰時(shí)刻》，導(dǎo)演帶我去看景，問我怎么進(jìn)去。我說我上這個(gè)樹，從樹上跳那個(gè)窗，從窗戶進(jìn)去。我做給他看，他開心得不得了。到拍戲那天，我就看見很大的工程，下邊鋪五層紙皮盒，幾個(gè)人吊著威亞上去，把屋檐的排水槽用鐵杠吊起來，窗框框起來，弄了五個(gè)小時(shí)，你說是不是很蠢。之前什么安全措施都沒有，我做了兩遍。

但我常常出事就是這樣子，斷腳、在樹上摔下來。我一受傷，整個(gè)制作就停掉，一停掉，他們就損失很多很多錢。這就是美國跟中國拍戲的不一樣。

南方周末：你說要做一個(gè)會(huì)動(dòng)作的演員，而不是一個(gè)會(huì)演戲的打星。他們之間的區(qū)別是？

成龍：區(qū)別很大?，F(xiàn)在的動(dòng)作演員，我那個(gè)年代的，包括美國、韓國、日本、泰國、中國，還有誰在？一個(gè)都數(shù)不到，沒了。所有觀眾認(rèn)為你是動(dòng)作演員，你自己也被綁死，令所有的投資者、所有的導(dǎo)演認(rèn)為你只會(huì)拍動(dòng)作，很快你就沒了。演員來講，你數(shù)，太多人在了，葉德嫻也在，吳孟達(dá)也在，只要你是演員，到今天都還能在。

南方周末：做一個(gè)會(huì)動(dòng)作的演員，你覺得自己哪部片子最好？

成龍：我覺得《醉拳2》。《醉拳2》很難做的，里面有悲劇，有喜劇，有動(dòng)作，動(dòng)作里邊還有喜怒哀樂，打的時(shí)候，還要一路嘻嘻哈哈很難的?！缎鞴终小返奈疫€在學(xué)習(xí)階段，哪有一部戲打那么長的，打得我現(xiàn)在自己看到都煩了。到了《醉拳2》我就很成熟了，打多長，打多遠(yuǎn)，應(yīng)該受傷的時(shí)候受傷，應(yīng)該贏的時(shí)候贏。

到了拍《奇跡》，哪有一個(gè)人花7天拍一個(gè)鏡頭的，就我這么神經(jīng)，那個(gè)時(shí)候這就叫有錢任性。我要拍到全香港導(dǎo)演拍不了的鏡頭，我要把全香港的燈都租來。那個(gè)時(shí)候就這么年輕氣盛，車子，美國寄過來、英國寄過來，鏈子沒有，買古董店，身上每條鏈子都是古董。

結(jié)果一到了美國，原來自己是這么小的明星。“Jackie what？”就像中文問你：“成什么？成龍？你成慫啊，還成龍?！敝蠡氐较愀郏议_始變成很低調(diào)。

南方周末：2015年你創(chuàng)辦了褒獎(jiǎng)青年動(dòng)作演員的“鋼鐵人獎(jiǎng)”。你覺得他們的發(fā)展空間和你年輕時(shí)區(qū)別大么？

成龍：太大了?，F(xiàn)在很多動(dòng)作戲的動(dòng)作演員，第一不是他們打，第二把臉套上去，第三是飛來飛去?，F(xiàn)在整個(gè)電影圈的走勢(shì)，不需要真正的動(dòng)作演員，它需要漂亮的演員，之后它會(huì)把你變成會(huì)打，會(huì)跳，會(huì)蹦，會(huì)唱。

我們以前很幸運(yùn)。做武行的，忽然間動(dòng)作片流行了，誰會(huì)打？他會(huì)打，找他來。我可以做男主角，從很爛的男主角，慢慢去學(xué)演戲，包括洪金寶、元彪，以前的陳觀泰，我們?nèi)渴谴秩?，忽然間全部做明星了。

今天中國也等這個(gè)機(jī)會(huì)?！稇?zhàn)狼2》現(xiàn)在（大）賣，誰會(huì)當(dāng)兵？他會(huì)當(dāng)兵，請(qǐng)他來。你拍《擒狼》，我拍《殺狼》，忽然間，“咚”，出來一票。

我都不敢講我喜歡什么

南方周末：為了拍動(dòng)作片，你平時(shí)會(huì)節(jié)制飲食嗎？

成龍：不太會(huì)，因?yàn)槲页＿\(yùn)動(dòng)。我什么都吃，但是，我知道吃了以后跑多兩分鐘，吃個(gè)牛扒再跑個(gè)十分鐘。

南方周末：會(huì)戒煙戒酒嗎？

成龍：我不抽煙，雪茄有時(shí)候玩一下，還是跟史泰龍他們學(xué)的。酒我不喜歡喝，但一些交際場(chǎng)合就喝。

南方周末：上次做體檢是什么時(shí)候？

成龍：每部戲都要做，有時(shí)候一年做三次。

我們剛剛從拉薩回來。在那里，去為1000個(gè)老人做白內(nèi)障手術(shù)。我一回頭看我助理，我說快走，她整個(gè)嘴紫色的，還有我朋友的兒子，一上車，吸吸吸（氧氣）。一個(gè)中年婦女說，我暈了，我不行了，跟著就吐。醫(yī)生一量：“哇，大哥你不得了，（每分鐘心跳）只有62?！?/p>

南方周末：會(huì)把自己頭發(fā)刻意去染黑嗎？

成龍：我無所謂。年輕啊，每個(gè)人都可以，但不是每個(gè)人都能老，所以老是一種幸福。

以前我很怕老，以前我說，哎呀，用我所有的家當(dāng)去換回我三十年的青春。我現(xiàn)在想，哇，那我不是又重新來過，又要重新斷手?jǐn)嗄_，拼命地日夜去拍戲。那算了算了，我現(xiàn)在過得很開心。你看，老就老，應(yīng)該戴眼鏡，我就戴眼鏡。以前我不戴，現(xiàn)在不戴朦朧朧的，戴不戴有什么好怕的。

南方周末：今年給自己放過假嗎？

成龍：我有放過假嗎？你問他們，你看他們都笑。（經(jīng)紀(jì)人：不是今年，是從來沒有放過假。）

南方周末：累的時(shí)候怎么放松？

成龍：我啊，聊劇本。因?yàn)槌鋈ゲ环奖?，我到哪里去都太多人。我說“你的鞋子很漂亮”，不到一個(gè)禮拜人家送一堆鞋子來。我說，哎喲，沒有，我說漂亮而已?！按蟾纾茈y得你喜歡東西?！蔽叶疾桓抑v我喜歡什么東西。

南方周末：期待過含飴弄孫的生活嗎？

成龍：無所謂，我真的無所謂，小房子他喜歡怎么樣就怎么樣。

我是個(gè)反傳統(tǒng)的人。我講一句話，你可能認(rèn)為我很不孝順：我連我爸爸媽媽幾時(shí)生日我都不知道。因?yàn)槲覍?duì)他們每天都是生日，每天都是父親節(jié)、母親節(jié)，所以我有了這個(gè)思想之后，我不去記。有時(shí)候嬌姐打電話來：“今天是我生日?！薄芭?，生日快樂！”完了。因?yàn)槲移匠６紝?duì)她好。

我相信你們?cè)谧亩疾桓疫@么跟父母講話，我跟我爸爸講，你走的那一天我不會(huì)去拜你的，浪費(fèi)我買花錢，浪費(fèi)我燒紙錢，對(duì)環(huán)保不好，還浪費(fèi)我的時(shí)間。我爸爸講：“對(duì)對(duì)對(duì)。”我回頭就跟小房子講，記住，現(xiàn)在對(duì)我好一點(diǎn)，我走的時(shí)候什么都不要管我，也不要浪費(fèi)你什么?，F(xiàn)在孝順，多回家看看，多陪陪父母，走了就走了。我是這么一個(gè)人。

一些電影沒有驚喜卻大賣座，我不懂

南方周末：《英倫對(duì)決》是一個(gè)復(fù)仇故事，你在1980年代也拍過一系列復(fù)仇的片子，自己當(dāng)時(shí)為什么覺得不滿意？

成龍：以前拍戲就是為了賺錢，討好觀眾。很多人喜歡看僵尸片，就拍吧，（拍了）八百多部僵尸片；《醉拳》成功以后，有醉貓、醉狗、醉猴子，反正一大堆醉。

現(xiàn)在不是，現(xiàn)在我拍片子，都有一些想講的東西，如果可以教育到小朋友，教育到觀眾，我就盡量在電影里表現(xiàn)出來。

我拍《十二生肖》，希望更多人知道，愛護(hù)自己的文物，不要搶奪人家的文物。那么好的獅身人相，胡子不見了，在大英博物館。還給人家嘛。我希望把十二個(gè)頭都找到（注：指圓明園十二生肖獸首）。

國家還沒提出“一帶一路”的時(shí)候，我已經(jīng)在拍《天將雄師》了。不是說為了國家政策我們拍電影，我看著現(xiàn)在這么多戰(zhàn)爭(zhēng)，我應(yīng)該拍一部戰(zhàn)爭(zhēng)片，講和平的，那好，《天將雄師》。

南方周末：在中國內(nèi)地的電影院可以看到你出鏡的《中國夢(mèng)》宣傳片，臺(tái)詞是怎么確定的？

成龍：臺(tái)詞有很多句，是我自己選的那句。

南方周末：你以前說“成龍電影”所有年齡的人都可以看，《英倫對(duì)決》也是這樣的電影嗎？

成龍：我以前拍的都是給大部分（觀眾看），現(xiàn)在不是了，我不能做那種東西（成龍做了幾個(gè)鬼臉）了，我要拍一些適合自己年齡的戲?，F(xiàn)在找一個(gè)好劇本很難，如果找到類似《十二生肖》的劇本，當(dāng)然我要拍得老少閑宜，你挑不到的時(shí)候，就要分級(jí)。

我現(xiàn)在拍《尖峰時(shí)刻4》，以美國、歐洲觀眾為主，中國觀眾為輔。但是我拍《十二生肖》，是先給中國、亞洲影迷看，美國那邊（的票房）能收就收。

我們的電影，包括我的電影，雖然去了全世界，但不是全世界都能賣座。不像《泰坦尼克號(hào)》，那么久以前賣10億，十年后它轉(zhuǎn)個(gè)3D也是賣10億，這個(gè)很難。我們中國到目前為止，很難拍一部電影在全世界都受關(guān)注。

南方周末：你覺得現(xiàn)在中國電影最需要的是什么？

成龍：我真的抓不住中國觀眾的口味。一些我很看不中的電影會(huì)大賣座，電影里邊沒驚喜，而大賣座。我不懂，我真的很不懂。

所以自己很怕，我離中國觀眾，那種年輕觀眾的口味越來越遠(yuǎn)。就好像我不喜歡“喲喲喲”，但是現(xiàn)在年輕觀眾就“喲喲喲”，我也聽不懂他們唱什么，每個(gè)人的調(diào)子是一模一樣的。不像“明明白白我的心”或者“你我皆凡人”（成龍唱了兩句），兩個(gè)不同的。現(xiàn)在“喲喲”都是一樣的，動(dòng)作也是一樣的，我不知道為什么有人那么喜歡。

南方周末：你會(huì)freestyle嗎？

成龍：不會(huì)，我也不喜歡。我不會(huì)花這個(gè)時(shí)間去學(xué)這個(gè)東西，因?yàn)槲以趺醋龆甲霾贿^黑人。黑人的嘻哈唱給全世界，如果我今天弄個(gè)嘻哈，只能在中國給中國人聽。我會(huì)花更多的時(shí)間去拍好我傳統(tǒng)的成龍式電影。

“拍一部一拳 都沒有的文藝片”

南方周末：過去你自己拍電影，為了追求一些效果不計(jì)成本。而《英倫對(duì)決》是一部中等成本電影，感覺怎么樣？

成龍：這次也是比較難一點(diǎn)，因?yàn)槟切?dǎo)演他們習(xí)慣了。我做導(dǎo)演，我做監(jiān)制，制片人控制不了我。（現(xiàn)在）他們控制那個(gè)導(dǎo)演，你只能這樣、只能那樣。我就跟他們講，no，one more day，我壓力很大。

我拍《十二生肖》，3000萬預(yù)算花掉了，我把景拆掉，停掉，不拍，重來。就是任性，我要拍一部好電影?，F(xiàn)在我常常跟人講，你出發(fā)點(diǎn)要好，你就能賺到錢。如果你就要拍拿獎(jiǎng)的戲，賺錢的戲，你一定輸。如果你只有一個(gè)目的，要拍一部好電影，你什么都有了。

今天是名來找我，利來找我，奧斯卡來找我，荷里活（好萊塢）來找我。以前都是我去找它們，找得好辛苦都找不到。后來不管了，美國我不喜歡，我回來拍電影。原來我拍好自己的電影，荷里活就會(huì)來找我，獎(jiǎng)項(xiàng)也會(huì)來找我。要賺快錢的那些人早就不在這個(gè)圈子里了。

南方周末：2016年你獲得奧斯卡終身成就獎(jiǎng)以后，會(huì)因此設(shè)定新的人生目標(biāo)嗎？

成龍：沒有。我得獎(jiǎng)太多了。當(dāng)然，奧斯卡就像文學(xué)獎(jiǎng)的諾貝爾，對(duì)電影人來講，我聽見那項(xiàng)獎(jiǎng)很開心，拿了獎(jiǎng)更興奮。回到酒店，（獎(jiǎng)杯）一擺，這一頁就過去了。

我現(xiàn)在還是我自己，不會(huì)說去挑一些我以后要拿獎(jiǎng)的戲。很多（演員）以前拿了影帝、影后，不拍戲了，專門挑好劇本，要繼續(xù)拿。這部戲拿獎(jiǎng)了，以后要等再拿獎(jiǎng)的戲，你永遠(yuǎn)拿不到。還是做回你自己，應(yīng)該拍什么就拍什么，應(yīng)該怎么做就怎么做。

南方周末：你一直想拍文藝片，你心目中的經(jīng)典文藝片？

成龍：我馬上想到的只有一個(gè)，《音樂之聲》。我小時(shí)候不懂英文我都看得懂，是我看的最多遍的一部電影，到今天看還是這么津津有味。你看多好，（唱旋律），很快樂、很開心的一部電影。我覺得電影就應(yīng)該這樣子。我很喜歡拍一個(gè)歌唱片，可能不久的將來我會(huì)導(dǎo)演一部純文藝片，帶歌唱，帶劇情。我也很喜歡拍一部一拳都沒有的文藝片，自己演。這就是我未來的走向。

在我走之前，“百年”之前，我要拍一個(gè)反派片，做一個(gè)反派，那我的電影人生就很完美。從童星、特約、臨時(shí)演員，小、中、大、超級(jí)武行、武術(shù)指導(dǎo)，導(dǎo)演、編劇、攝影，什么都做過。（最后）做一個(gè)反派，當(dāng)然雖然是一個(gè)壞人，也是很可惜的一個(gè)好壞人吧。這我就complete（完成）我的電影生涯。