你來(lái)自天籟

崔湘青

這些年，我埋著頭，試圖在人口膨脹的上海扎根。母親的絮叨藤蔓般地漫過耳畔，這些絮叨隔三岔五，細(xì)水長(zhǎng)流似的，讓我不曾脫離月季之鄉(xiāng)的語(yǔ)境。百無(wú)聊賴的午后，我在巧克力色的寫字樓小憩，母親的電話如約而至，說了半天，全是小池訂婚的事。我一時(shí)回想不起小池的模樣，聽說她天天在路口張望，盼著小陶下班。那個(gè)輕踮腳尖、靜候黃昏的小女人，每次都換不一樣的行頭，她現(xiàn)在不僅恬靜，而且陶醉，應(yīng)該再也不會(huì)尋死了。

母親和亦真在浴池打了照面。兩個(gè)既敦厚又熱情的女人，一邊相互搓背，一邊說起家長(zhǎng)里短。她們絮絮地說著話，熱忱不減，儼然姊妹船一樣的無(wú)間親密。亦真打量著母親胸口的妊娠紋，頃刻靜默，不大一會(huì)兒，她喃喃道自己不能生育，年輕時(shí)候什么法子都試了，仍于事無(wú)補(bǔ)。她被取消了做母親的資格。她為自身的不完整揪心自責(zé)，痛楚徹骨，像一團(tuán)活物，游弋在肌膚之下，它在生長(zhǎng)，在擴(kuò)張，試圖吞噬全身心。澡堂沒有開排氣扇，煙霧繚繞，仿佛白練騰起，又落了地，茫茫地，愈發(fā)窒悶了。亦真背對(duì)著母親，母親掩住驚詫，體察到那深埋的面頰依舊羞紅不退，以及山嶺一樣陡峭起伏的脊背，眼下的這具軀體，找不到瓜熟蒂落的痕跡，既飽滿又輕盈。

亦真和老池如膠如漆，恩愛有加。婚后六年，他們的小日子像不滅的燈塔，幸福滿目，他們都是各自的絢爛至極。亦真秀外慧中，雖不工作，卻持家安分，井井有條，老池經(jīng)過多年的摸爬滾打，晉升為工商局市場(chǎng)管理科主任。然而生活是一塊璞玉，總有一些不美滿、不如意。亦真沒有生育能力，她把這視作為人妻的嚴(yán)重失誤，永不消弭。為了不讓老池?cái)嗪?，亦真還是主動(dòng)提出離婚，盡管內(nèi)心貪戀，憂傷撕裂。老池曉得她的艱難抉擇，剔除了私心，是滲了血的。可是他舍不得良善的妻子，他們情比金堅(jiān)的愛戀，即使新生的晶體，也是不能離間的。那是一個(gè)悲慈的夜晚，有情，有義，有心，隱約起了風(fēng)，枝葉慢搖，微塵不曾紛飛，淚眼已經(jīng)垂墜。游走的月光，濾過斑駁的樹影，像銀色的小蛇。他們都是潮濕的，戰(zhàn)栗的，生怕彼此大了意，愛人像溪水一樣從心田竄逃，于是一次次地抱緊。他是她的不約而同。她是他的天籟之音。

經(jīng)由遠(yuǎn)方親戚牽線，他們領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女娃，也就是小池，把她當(dāng)作骨血一樣，手把手地拉扯，愛護(hù)備至。小池得知自己身世的時(shí)候，正是敏感多思的年紀(jì)，心思如針腳一樣綿密，她的震驚、不接受的神態(tài)像一團(tuán)烏云，籠罩了身心，揮之不散。這最初的抑郁苗頭，愈演愈烈，于是就有了小池跳樓的一幕。亦真試著問她：“你往下跳的時(shí)候，害怕不？”“怕?！薄澳菫槭裁催€要跳？”“我腿劈在窗上的時(shí)候，既害怕又亢奮。一個(gè)過路的哥哥沖我喊：‘小嫚嫚，有什么想不開的，千萬(wàn)別做傻事啊。我聽了后，更加來(lái)了勁，往后退到墻根，來(lái)了個(gè)加速助跑，像跨欄沖刺一樣，飛出了窗外……媽媽，妮妮他們都有對(duì)象了，我為啥沒有對(duì)象??？”亦真別過臉，有些哭笑不得，后又思忖良久，曉得小池的答話未必都是傻話，便為她分外留意，幾經(jīng)探聽和揣度，物色到小陶這個(gè)不二人選。

這些都是聽說，心口突突地，星散在母女的對(duì)話里。自打它飛出天香路的窗口，便有了演繹，有人添了枝葉，有人添了磚瓦，但都是像母親這樣熱忱卻不浮夸的人們，欣然以之為談資，幾經(jīng)宛轉(zhuǎn)，斷不會(huì)背離其溫情瑣碎的主旨。

那些日子有如星辰茂密，縣城的主干馬路很多人都曉得這樣一對(duì)母女，她們每天都要散步三次，風(fēng)雨無(wú)阻。起初女兒是坐在輪椅上的，亦真極力慫恿她站起來(lái)，她像嬰孩一樣爬起來(lái)，重新學(xué)步，只不過嬰孩是經(jīng)摔的，這個(gè)器皿般破碎的女孩，是千千萬(wàn)、萬(wàn)萬(wàn)千不能摔倒的。亦真是她的拐杖。她被攙扶著，再三被激勵(lì)，也有言棄的時(shí)候，自下而上的痛感是蝕骨的，有如食人獸咬嚙，不可抗力似的，她已經(jīng)扛不住了，看著亦真日益疲軟，她是為養(yǎng)母喟嘆的。她們之間沒有血緣關(guān)系，亦真卻是掏心掏肺，不曾半點(diǎn)馬虎，即使她自暴自棄，人生幾欲作廢，她實(shí)在想不出是什么養(yǎng)料，茂密了養(yǎng)母的意志。亦真是她的脊梁。脊梁不倒，她卻縮了手腳，畏步不前，簡(jiǎn)直辜負(fù)了人間真情。她甚至懷疑，亦真是一個(gè)假象，雖無(wú)異于凡胎肉體，卻是一首千古絕唱，來(lái)自天籟，是把她一寸一寸喚醒的。小池恢復(fù)得很好，漸漸地，能夠不憑借外力，像企鵝一樣走路，雖然有些稚拙，還是讓亦真倍感欣慰。養(yǎng)母陪伴著她，天氣晴好的話，她們會(huì)漫步到雕塑公園，看花花草草，打發(fā)些時(shí)光?？崾詈蛧?yán)寒的惡劣日子，兩人的路程就有些縮短，但并不懈怠，每走一步都是扎實(shí)的。就這樣，多少個(gè)日升暮沉，鞋子不知走破了多少雙，如今小池腿腳靈便多了，若非細(xì)看，是察覺不出她還是有一點(diǎn)點(diǎn)跛的。

半年前，我和小池有過一面之交。我們不算熟稔，也不生分。她比我小兩歲，家住天香路，是一個(gè)抑郁癥病人。我還知道，她剛交了一個(gè)窮對(duì)象，是通過相親認(rèn)識(shí)的。那個(gè)叫小陶的小伙，面如朗月，有著大山般的體魄。他來(lái)自鄉(xiāng)下，很快做了上門女婿。

重歸故里的五月，我回家遷調(diào)戶口，月季正開得爛漫。月季代言著小城市的性情，以平易打底，媚而不惑，是我們的市花。城區(qū)商業(yè)中心集聚，談不上規(guī)模，恰如脖子上的絲巾，小巧近人，繞一圈也花不了多少時(shí)間。而上海是目不暇接的，商場(chǎng)遍地，走進(jìn)里面就兜不出來(lái)似的，像一條巨蟒，光怪陸離，大都會(huì)的風(fēng)情是目中無(wú)人、睥睨天下的，你駕馭不了它，只能蠶食些聲色，醞釀些情懷。我穿街走巷，遷戶口的手續(xù)很快辦妥，竟有些一紙隔膜。這是我闊別多時(shí)的故土，不久又將遠(yuǎn)離。放眼望去，隨著舊城改造，平房遞減，拔地而起的嶄新樓房大都不高，五六層的樣子，沒有緊迫感，視野是開闊的，頭頂?shù)乃{(lán)天也是完整的，夜晚則是冗長(zhǎng)的，漆黑了凝眸，萬(wàn)籟俱靜。不比上海，鱗次櫛比的，面貌是破碎的，魅惑的，聲光化電的，晝夜含混，加班的，啜泣的，摟抱的，吃夜宵的，還有些鬧劇，映著些香艷的影子，有頭沒尾，前仆后繼的，總之收不了場(chǎng)。我和故土一樣發(fā)生了鮮明的變化。時(shí)光奔走，我滋長(zhǎng)了野心，故土則越來(lái)越溫良，似乎有意來(lái)烘托我的浮躁。

春天的尾聲還有些沉重，我目睹了飛翔不起來(lái)的翅膀，墜地的聲音有些鈍悶，我閉上眼睛，心想這真不該是春天的布景。彼時(shí)陌路，那個(gè)在窗前躑躅的女孩，我不知道她叫小池，獨(dú)自在家，也不知道她患有抑郁癥，究竟有怎樣的心結(jié)打不開，但是我知道她的舉動(dòng)很危險(xiǎn)，必須出面制止。我在不遠(yuǎn)處嚷嚷，小池收好劈在窗前的雙腿，轉(zhuǎn)了身，背影脫離了我的視線。這是一個(gè)假象，我以為她不再輕生，于是自然放松起來(lái)。天香路一帶正在綠化，眼前是蒙蒙的，空氣中有微塵在游蕩，像散落的皮屑。我立在原地，臉龐依舊擎著，驕陽(yáng)是天空的酒窩。當(dāng)我再次聚焦二樓西的窗口時(shí)，小池已經(jīng)跳了下來(lái)，她看上去那么小，那么慌張，手腳不聽擺布。樓底挖了大坑，本是要植樹的，她恰逢掉在里面，先是杵了腳后跟，又坐了腚墩，揚(yáng)塵起了哄。坑挖得不淺，只能看到挽劃的小手，伴著酥疼的聲息，鉆心剜骨，無(wú)孔不入。她在喊救命。我撥通120的急救電話，箭步上前，把她抱上救護(hù)車。小池的診斷結(jié)果為骨盆分裂，腳踝粉碎，如不悉心恢復(fù)，不排除癱瘓的可能，乃至不孕不育。這就是我和小池的萍水之緣。后來(lái)她叫我光哥哥。endprint

再見的時(shí)候，亦真臉上的皺紋比牡丹繁盛，是我見過的最美的情態(tài)。小池的妝容有些濃郁，似乎撲的粉越多，打的腮紅越厚，越能體現(xiàn)出她的隆重。其實(shí)，我想告訴她更適合面目清新的樣子，不化妝要好一些。我又不能讓一襲盛裝的新嫁娘掃興，便夸起她的盤頭，式樣簡(jiǎn)約，又不失別致。新郎果然有幾分英氣，還很靦腆，不好意思隨小池叫我光哥哥。這樣的結(jié)合，如果說沒有企圖，顯然是不成立的。小池家的條件擺在那里，單看婚禮的排場(chǎng)，喜煙有中華，喜酒有茅臺(tái)，喜糖有德芙，這都是撐氣勢(shì)的，不圖別的，只圖小陶這個(gè)人。而從大山走出的小陶，老實(shí)巴交的，長(zhǎng)得又有模樣，他自認(rèn)為運(yùn)氣還不錯(cuò)，女方的家況也算殷實(shí)，況且父母為人寬厚，也不自以為是，訂婚之日就放下話來(lái)，說是打算為小兩口出資做些生意。入贅是咸魚翻身的好契機(jī)，又是這樣一個(gè)好人家，他倒是有幾分福氣的，也有了底氣，可以軒昂地邀約明天。至于真愛的成分，似乎有很多附麗，亦不能因此指認(rèn)它的不純凈。我陸陸續(xù)續(xù)聽母親說起過，自打認(rèn)識(shí)了小陶，小池有什么好吃的都給他攢著，每天候在路口，盼著她對(duì)象回家，而且每次的裝扮都不重樣……因?yàn)閻郏栽谝?。誰(shuí)不需要青松伴侶呢？小池的幸福溢于言表，一點(diǎn)也不婉約，是那么奔騰，富有感染力。新人本著為己負(fù)責(zé)的態(tài)度，交換未來(lái)，至少他們的笑臉是盎然的，平添了暖意。在外打拼的適齡青年，像我，單槍匹馬，很容易會(huì)被這樣的情景打動(dòng)。這兩年，母親一再催促我落實(shí)個(gè)人問題，其實(shí)不是不想成家，孤獨(dú)總是先聲奪人。然而被期待的女子，有柔軟的發(fā)辮和懷抱，有時(shí)會(huì)忘記羞澀，像一封信，不知被投遞到了何方。冷暖人間，思念是長(zhǎng)腳的蚊子，覓不到溫情的血管。

我不是女方的娘家人，卻是以“男送”的身份參加婚禮，這個(gè)安排是有一些心意的，讓人盛情難卻。我和其他幾個(gè)男送女送端著用紅包袱裹起的喜盆，里面放著火燒、面魚、棗花、頂針、鏡子之類，還有幾顆蔥和掛面走在前面，新郎橫抱新娘，伴郎伴娘緊隨其后。我不自覺回了頭，眼神突然淪陷，驚為天人。香檳色的短禮服，垂墜感不錯(cuò)，有著希臘式的古樸優(yōu)雅，小V領(lǐng)是引人遐思的，卻含而不露，除了腰間的金色光緞面束帶外，再無(wú)別的佩戴，沒有喧賓奪主的意味。這是伴娘，略施了粉黛，眉目流轉(zhuǎn)，竟有七分面熟。迎親的車隊(duì)還在浩蕩前行，另一個(gè)男送打了盹，估計(jì)是起了大早，見縫插針地補(bǔ)起覺來(lái)。這卻是不經(jīng)意間的一點(diǎn)暗示，我回想前天出了流亭機(jī)場(chǎng)，再轉(zhuǎn)向青島汽車北站，回家的路上，身旁也是坐著一個(gè)昏睡的人，梨花頭，法蘭絨格子襯衣，松松垮垮，不合身的肥大，鉛筆褲上有一團(tuán)明顯的油漬。汽車顛簸了一下，把她弄醒了，“能靠一下你的臂膀嗎？”我不作答，端詳了她一會(huì)兒，眉如墨畫，一只手在揉眼睛，另一只手把隨身的拎包按在胸前，并不看我，還是困乏得很，就勢(shì)把頭偏下來(lái)，我略一傾身，接住了。汽車下了高速，她醒了，我下意識(shí)敲捶肩頭。她紅了臉，依然不看我，做沉思狀。她試著問：“你需要臂膀嗎？”“我這腦袋很重的呀，會(huì)把你這小骨架壓碎的?！蔽野腴_著玩笑，竟然有點(diǎn)不自在。沒想到我們又碰了面，在小池的婚禮上，她是一個(gè)配角，不離新娘左右，身影忙碌，牽動(dòng)著我的視線。她依舊不看我，抑或說，在她的眼中，我本來(lái)就是抽象的。為了讓自己輪廓清晰、生動(dòng)雋永，入座前，我有些賭氣地點(diǎn)上中華，并不深吸，眼神屌屌的，趁機(jī)對(duì)她說：“你欠我一個(gè)臂膀?！彼曰蟮乜粗?。小池在背后叫她，聲音是輕柔的，不能穿透嘈雜人叢似的。我留意地聽著，竟然隨聲附和了聲“妮妮”。見陌生男子喚自己的乳名，她以為聽錯(cuò)了，顯然更加迷惑了。endprint