鄭渝川
借助英國國內(nèi)重新激活“英國性”的命題討論,從而事實上地強化了英格蘭人、蘇格蘭人、威爾士人等在內(nèi)的國家認同。
今天的人們,大多都聽說過蘇格蘭啟蒙運動,但很少有人知道還同時期還有一場英格蘭啟蒙運動。蘇格蘭啟蒙運動涌現(xiàn)出大衛(wèi)·休謨、威廉·羅伯遜、約瑟夫·布萊克、亞當(dāng)·斯密等大名鼎鼎的知識分子,并且這群知識分子還格外抱團。
18世紀中期之后的100年間,牛津大學(xué)和劍橋大學(xué)只培養(yǎng)了500名醫(yī)生,但蘇格蘭卻培養(yǎng)了1萬名醫(yī)生。工程師培養(yǎng)的數(shù)量同樣如此,最為有名的蘇格蘭工程師就是詹姆斯·瓦特。建筑師領(lǐng)域也呈現(xiàn)出類似的情況。
蘇格蘭人才大量涌向倫敦,以及英格蘭經(jīng)濟和文化繁榮的其他大城市。這是蘇格蘭人對于英國國家忠誠的重要體現(xiàn)。葉卡捷琳娜大帝曾試圖誘拐瓦特到俄國發(fā)展,后者給出的回答是,自己永遠不會離開自己的祖國,即大不列顛王國。
要知道,在此之前的幾十年,蘇格蘭人還堅定地認為自己根本不是英格蘭人的同路人。大不列顛王國(英國)出現(xiàn)在1707年,威斯敏斯特議會通過《聯(lián)合法案》,把蘇格蘭聯(lián)合到英格蘭和威爾士,只有一個信奉新教的統(tǒng)治者、一個立法機構(gòu)和一種自由貿(mào)易體制——蘇格蘭人并不樂意投入與英格蘭的聯(lián)盟,雙方的宗教信仰也有很大差別。為了壓制天主教徒,英國議會要求其背負懲罰性稅賦,禁止擁有武器,同時在教育、財產(chǎn)權(quán)等方面受到歧視。這種情況下,蘇格蘭人形同雙重異類,聯(lián)系到幾十年后所出現(xiàn)的蘇格蘭技術(shù)和文化精英對英國概念表現(xiàn)出的高度認同,這期間究竟發(fā)生了什么,才會出現(xiàn)如此巨大的轉(zhuǎn)變?
蘇格蘭如何融入英國?
英國皇家歷史學(xué)會和皇家文學(xué)學(xué)會成員、普林斯頓大學(xué)歷史學(xué)教授琳達·科利所著的《英國人:國家的形成,1707~1837年》一書,出版后曾成為“沃爾夫森歷史獎獲獎圖書”,并在英國內(nèi)激起關(guān)于國家身份的大討論。這本書被認為在英國國內(nèi)重新激活了“英國性”的命題討論,從而事實上地強化了英格蘭人、蘇格蘭人、威爾士人等在內(nèi)的國家認同。全書講述了1707~1837年(維多利亞女王繼位)這130年里幾起重大歷史事件在英國國內(nèi)產(chǎn)生的復(fù)雜影響,使得英國從人造的國家概念,逐步生發(fā)強化,成為這個國家大多數(shù)國民愿意接納的祖國。
英國從提出到強化的第一個考驗,就是實現(xiàn)英格蘭、蘇格蘭、威爾士的融合。1707年《聯(lián)合法案》和7年后漢諾威王朝即位所建立起來的體制,在一開始是相對脆弱的。英格蘭貴族和商人更加關(guān)心英國的貿(mào)易利益及海軍建設(shè),這個國家還需面臨斯圖亞特王朝僭君叛亂的威脅,后者很明確要從蘇格蘭下手。《英國人:國家的形成,1707~1837年》書中指出,叛軍之所以沒有成功,連對于斯圖亞特王朝表現(xiàn)出一定同情的蘇格蘭人也甚少加入其中,很重要的原因就是18世紀初期,英國開始與法國在殖民擴張、貿(mào)易等多方面展開戰(zhàn)略抗衡,同時還需要防備其他殖民擴張國家的挑戰(zhàn),如果因為斯圖亞特王朝叛亂而使得英國陷入內(nèi)亂,或被軍事占領(lǐng),那么,包括蘇格蘭商幫在內(nèi)的英國商人的利益就將失去了保障。
外敵當(dāng)前,為英格蘭和蘇格蘭增強融合創(chuàng)造了可能,而這段時期,新興商人階層還不失時機地掀起了經(jīng)濟和文化國家主義的宣傳,愛國主義成為了一個公開討論的命題。英國殖民擴張需要增加征募軍隊,還需要將蘇格蘭的許多基礎(chǔ)工業(yè)重新投入運轉(zhuǎn),過去針對蘇格蘭人所設(shè)立的相關(guān)限制顯得不合時宜。盡管在民間,一些英格蘭人和蘇格蘭人之間的私斗仍然頻頻發(fā)生,但兩個民族群體之間的根本對立已經(jīng)消失。隨著大量的蘇格蘭青年才俊加入帝國的軍隊、科學(xué)界、藝術(shù)界,并爭先恐后被派遣到世界各地成為英國、英屬殖民企業(yè)的代表,英格蘭和蘇格蘭已經(jīng)因此結(jié)為利益共同體。
當(dāng)然,蘇格蘭人大量加入英國殖民擴張格局,也帶來了一個始料未及的影響:觸發(fā)了美國革命。英屬北美殖民地的居民主體以英格蘭移民為主,而英國當(dāng)局的英格蘭官員在對待美洲事務(wù)上也采取了相對緩和的政策(這也可以解釋獨立戰(zhàn)爭期間,仍有近半數(shù)殖民地居民希望留在英國體系之內(nèi)而不是選擇獨立)。偏偏是“許多有影響力的蘇格蘭人都把美洲戰(zhàn)爭當(dāng)作向倫敦強調(diào)他們在政治上可靠的一種手段”,堅決要求鎮(zhèn)壓叛亂。
失之東隅,收之桑榆
這也因此迎來了英國國家概念強化中的第二個挑戰(zhàn):美國從英國羽翼下脫離而出。法國視美國獨立戰(zhàn)爭為擊敗英國的重要勝利,而英國國內(nèi)很多人也確實因此感到沮喪。然而事實上,英國在失去馬薩諸塞等十三個殖民地后,卻在隨后的半個世紀中使得國力極大提升,不但在與法國的長期競爭中笑到了最后,驅(qū)逐了本有望一統(tǒng)歐洲的拿破侖,而且還消化了急速工業(yè)化和城市化成果,一舉成為世界上最為強盛的國家。
實際上,在應(yīng)付美國獨立戰(zhàn)爭和之后的法國革命、拿破侖戰(zhàn)爭的同時,英國還平穩(wěn)渡過了第三個,也是相比外部危機更為重大的挑戰(zhàn),那就是重新塑造了統(tǒng)治階級,在國內(nèi)建構(gòu)了統(tǒng)治的合法性?!队耍簢业男纬桑?707~1837年》書中就此進行了濃墨重彩的敘述。
到18世紀甚至19世紀初,盡管新興商人階層的影響力和財富都大幅上升,但在英國政治生活扮演更重要角色的,仍是地主階級及其政治上的代言人——傳統(tǒng)貴族。工業(yè)革命的爆發(fā),推動了城市化和工業(yè)化進程,增強了土地交易的活力,開始真正意義上使得商人、地主、貴族之間打破了不相通婚的界限,從而為創(chuàng)建并鞏固一個“新的、統(tǒng)一的統(tǒng)治階級”創(chuàng)造可能。
值得注意的是,這期間,英國精英階層也實現(xiàn)了深層次的文化重建,從最初有意識地排斥競爭國——法國的流行文化、貴族文化,到有選擇性地予以模仿,再到推動適應(yīng)于近代化、大都市的新型文化,并發(fā)展和奠定了“不列顛民族國家的態(tài)度”的“更加統(tǒng)一的貴族教育”。以上這些,使得英國的民族文化、精英文化開始自此呈現(xiàn)出不同于歐陸文化的濃郁特質(zhì)。
國王如何從全民公敵到愛戴對象?
從國外迎回國王,建立漢諾威王朝,再加上17世紀英格蘭議會與王室之間的不愉快記憶,這些注定了英國國王、王室在國家政治、社會、文化中所處于的微妙而尷尬的角色。《英國人:國家的形成,1707~1837年》書中指出,首先,王室獲得的政府撥款非常有限,國王在為王室仆從支付工資后,所剩無幾,這與歐洲大陸上其他國的國王所過的奢靡生活形成了鮮明對比。其次,國王的權(quán)力、權(quán)威都受到嚴格限制。投機的開發(fā)商在白金漢宮對面搶購了空地,蓋了一排住宅,銷售賣點就是可以讓業(yè)主近距離觀看王室生活;英國王室希望財政部撥款買下這排住宅,以避免王室尊嚴受損,但要求被后者拒絕了。第三,漢諾威王朝前幾任國王濃厚的德裔種族和文化色彩,難以贏得國民愛戴。
1760年繼任國王的喬治三世成為了扭轉(zhuǎn)上述尷尬,重新塑造國民對于國王、王室感情的關(guān)鍵人物。《英國人:國家的形成,1707~1837年》書中就此進行了深入探討。第一,王室通過興建皇家藝術(shù)學(xué)院等方式,為國家、國民創(chuàng)造福利。第二,國王保持著在國家事務(wù)中審慎介入的態(tài)度。第三,英國開始流行《上帝保佑國王》等有利于塑造國王、王室權(quán)威的儀式。第四,也是最為重要的一點,就是國王開始向民眾展示脆弱、真實的一面。喬治三世患病之后,激發(fā)了公眾同情。并且,國王等王室成員經(jīng)常低調(diào)出行,公開展示親民形象。正是因為此,喬治三世去世時,英全國商店自發(fā)關(guān)門,倫敦的窮人也戴上了表示哀悼的配飾。而這也意味著,影響英國國家認同的第四個挑戰(zhàn)得以平穩(wěn)解決。
《英國人:國家的形成,1707~1837年》書中還耗費筆墨敘述了18世紀末期至1837年,英國國內(nèi)婦女社會組織為爭取婦女權(quán)利所展開的抗?fàn)幮袆樱ūM管要等到1918年,英國婦女才獲得選舉權(quán))進程;深入分析了拿破侖戰(zhàn)爭如何在全英國廣泛激起包括平民、貧民在內(nèi)的全民愛國熱情,王室和政府不再擔(dān)憂動員平民可以招致叛亂的威脅。就這樣,在短短100多年時間里,英國人就從過去被動的了解國家、服從或抗拒統(tǒng)治,轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂忻魑鷩矣^念、國家利益概念,能夠“為了國家利益而積極熱心的參與者”。
(作者為財經(jīng)作家)endprint