素手拈來是故鄉(xiāng)

董樹平

俯首窗前未及收進(jìn)行囊的那道柵欄，斑駁的苔蘚折射出長河中最可追溯的浪漫時光。一個沐浴在光合作用下正在拔節(jié)成長的村莊，人與自然同榻……

這里，是我的故鄉(xiāng)。而我，不過是哀牢山脊上的一撮毛，一群古稀老人手頭攥緊著的一個結(jié)，纖細(xì)而微弱。

這里，是男人揮鋤鏖戰(zhàn)、女人痛經(jīng)的地方，將歷史與現(xiàn)實搞得體無完膚。男人的汗水，被釀制成酒精度極高的燒刀子酒，女人則在男人的指手畫腳下，描繪著山川大地，潑灑出一片片殷紅。

清醒中前行，顧不上歡快和艱辛，故鄉(xiāng)的田壟上布滿抗?fàn)幍那榫?，撕碎了蒼涼和遠(yuǎn)方。他們說：“咱老百姓靠山吃山，希望在山，出路也在山?！币畹俟痰胤毖埽氐脤⑸眢w鍛煉成弧形，或畸形，當(dāng)全身被歲月封裝，涂著永不磨滅的鍋灰之后，那，才叫健壯。

有一首歌謠唱道：“半碗黑豆半碗米，端起飯碗想起你，眼淚滴在飯碗里，睡到半夜想起你，一覺醒來不見你，翻來覆去難忘你……”這，倒也是家鄉(xiāng)人民的貼心話。endprint