心境如煙

李清祥

那年夏天很熱。爺爺怕我和二弟偷著去洗澡，就在我倆后背上抹了一道鍋灰。

同伴們在大人的帶領(lǐng)下去村東頭水坑洗澡，我和二弟也跟著去了，剛下到水坑不一會(huì)，不知誰喊了一句：“你爺爺來了，快跑！”我倆拔腿就跑，直奔跟前的麻地藏起來，身上被麻稈刮得又痛又癢，等了一會(huì)實(shí)在忍不住了，認(rèn)為爺爺走了，我倆探頭探腦剛出麻地，被爺爺逮個(gè)正著。他手舉麻稈把我倆一頓抽，抽得鉆心疼，他邊打邊說：“淹死怎么辦？還偷著下水不？”我和二弟哭著說再也不敢了，爺爺才住手。

過了兩天，爺爺領(lǐng)著我和二弟去西南壩洗澡，教我倆學(xué)游泳，等長大了才理解爺爺?shù)目嘈?，我村有三道壩，東壩王家河川、南壩二道壩、西壩叫西南壩，年年都有溺水者。我近門的五姑就是溺水而死的，還有先芳家的大小子也是溺水而死的，先芳的媳婦天天晚上在干渠上呼喚她的兒子，凄慘的喊聲讓人揪心。

爺爺不識(shí)字，很羨慕有學(xué)問的人，父親上學(xué)時(shí)，就是爺爺起早貪黑割草賣錢供出來的，父親1962年大學(xué)畢業(yè)沒有留在城里工作，原因是那時(shí)的生活太困難，父親回到村里當(dāng)了會(huì)計(jì)、大隊(duì)長，爺爺覺得很有面子。

生產(chǎn)隊(duì)分給我們家的三分自留地栽過姜、栽過蒜，種過大蔥和地蛋，凡是應(yīng)季蔬菜輪番種，都是賣錢補(bǔ)家用。要說種菜，爺爺是把好手，種小麥時(shí)種大蔥，收小麥時(shí)賣大蔥。爺爺種大蔥的步驟到現(xiàn)在我還記憶猶新：第一步收完上茬蔬菜，把農(nóng)家肥厚厚地撒到地里，用銑翻地?fù)胶笃饓?；第二步站在壟臺(tái)上橫著腳，一腳挨著一腳踩實(shí)，用八齒耙子摟平壟溝澆透水；第三步把蔥籽均勻地撒上，取另一壟溝的細(xì)土蓋在蔥籽上，覆蓋的土要保持兩厘米厚，這一畦子的蔥就算種完了。

開春返綠時(shí)間苗，間苗是個(gè)細(xì)活，每棵蔥苗間距三厘米左右。等小蔥長到10厘米以上就開始澆水，每周澆一遍；等小蔥長到30厘米左右，每周澆兩遍。這時(shí)天氣熱了，小蔥開始猛長，每周要澆三遍水。到了麥黃的時(shí)候，每天要澆一遍水；再往后每天要澆兩遍水，早晚各一遍，中午是不能澆水的。收割小麥時(shí)就開始賣蔥，開園的大蔥名副其實(shí)，基本上三棵一斤。那時(shí)學(xué)校已放暑假，當(dāng)教師的父親和我搶前抓早去趕集賣蔥，父親和母親一輛地排車，我和爺爺一輛地排車，分頭趕集賣蔥，去縣城或奔鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市，或去各個(gè)村莊換糧，有時(shí)還去50里外的鄰縣去賣，為的是趕個(gè)好價(jià)錢。

賣蔥的七八天里，賣完蔥回來起蔥，第二天凌晨三點(diǎn)左右拉車啟程，到集市天才亮，為的是占個(gè)好地方。趕上好價(jià)錢能賣一毛錢一斤，如果集市賣蔥的多，只能賣五分錢一斤，有時(shí)甚至賣過三分錢一斤。我跟著爺爺去賣蔥，中午還能在集市上吃頓白開水面條，父母趕集從來不在集市吃飯，都是餓著肚子回家，為了節(jié)省那幾毛錢。賣完蔥兩點(diǎn)左右，爺爺胃病就犯了，疼得直哼哼，我讓他躺在地排車上，拉著他朝家里趕去。

賣完七厘地的大蔥，收入在百元左右，是我家全年總收入的五分之一，趕上生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)勞動(dòng)力全年的勞動(dòng)價(jià)值了！

責(zé)任編輯：曹景峰e(cuò)ndprint