鄭清元
初讀這本書,一切都是朦朧而奇怪的。島村為什么要來到溫泉鄉(xiāng),火車上行男與葉子的奇怪舉動(dòng),他們與駒子間奇怪的關(guān)系,為什么行男臨死時(shí)駒子不愿去送行,為什么故事以駒子從大火中的二樓落下戛然而止……這些直到小說結(jié)束也沒點(diǎn)明,卻格外地給人無限的遐想。
好奇促使著我再次翻閱,然后才領(lǐng)悟出這不過是一個(gè)有錢有家室的人為了尋找生活樂趣,與一個(gè)藝伎和一個(gè)少女間的情感糾葛。但是,這一切卻被作者以極不尋常的手法講述了出來。
島村愛著駒子,可他同時(shí)對(duì)葉子懷有感情,并且這種愛所包含的責(zé)任是他無法承擔(dān)的。于是,駒子的愛變成了徒勞,連島村都認(rèn)為“這個(gè)女人在迷戀著我呢,可這又是多么可悲呀”。從一開始,這個(gè)故事就注定了將以悲劇收?qǐng)?。駒子最初也是天真淳樸的,當(dāng)她淪為藝伎時(shí),島村很吃驚,于是,純潔的葉子與她形成了鮮明的對(duì)比。島村是駒子的全部,她渴望著島村帶她回東京,可不知怎么開口,只能堅(jiān)持著自己卑微而徒勞的愛,她自己也清楚地明白這一點(diǎn)。
臨近結(jié)尾的部分,作者花了大量的筆墨去描寫縐紗,那是一種別致的衣料,亦可稱作工藝品。那些無名女工在上面傾注了許多心血,最終制成了島村他們奢華的衣著。并不稀奇的一件事,由島村想來,卻是“難道凡是充滿誠摯的愛的行動(dòng),遲早都會(huì)鞭撻人的嗎?”縐紗象征著駒子對(duì)于島村的愛,縱然傾注了再多的心血,在島村那里,不過是一位有錢有閑的舞蹈研究者的閑時(shí)消遣。
飛蛾撲火,雖然以燃燒自己為代價(jià),但是也有許多滿足的快樂吧。那駒子的內(nèi)心呢,也是快樂的嗎?島村將葉子比作自己心中的銀河,這是他對(duì)于美與純潔的追求嗎?可這一切偏是他得不到的,最終銀河傾瀉,釀成了遺憾的悲劇,真是莫大的諷刺。
書中的人們都處在迷茫和混沌之中。駒子為了得到愛情而活著,一直處于被動(dòng)的位置,努力讀書、做筆記是徒勞的,在寂寥的山村里勤奮地練琴也是徒勞的,給即將去世的行男治病是徒勞的,愛上根本不可能會(huì)愛她的島村更是徒勞的。島村沒有正當(dāng)職業(yè),內(nèi)心空虛,研究西洋舞蹈卻從來不看西洋人跳的舞蹈,也不看日本人表演的西洋舞,“他所欣賞的,并不是舞蹈家靈活的肉體所表演的舞蹈藝術(shù),而是根據(jù)西方的文字和照片所虛幻出來的舞蹈”,聽起來著實(shí)有點(diǎn)荒誕可笑。葉子則更像是一種美的虛無,她身上所要表達(dá)的是作者對(duì)于美好的向往,“當(dāng)姑娘的星眸同燈火重合疊印的一剎那,她的眼珠兒便像美麗撩人的螢火蟲,飛舞在向晚的波浪之間。”
在雪國,一如那茫茫的白雪,命運(yùn)的基調(diào)都是哀怨的。零零碎碎的生命片段,只是長(zhǎng)河中的一滴水,或是一片空中飄蕩著的落葉。
可是我們不同,不應(yīng)向往著徒勞的美,一腔熱血付于虛無。人生如路,須在荒蕪中走出繁華的風(fēng)景來。就像海子的詩說的一樣:“要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想,即使明天天寒地凍,山高水遠(yuǎn),路遠(yuǎn)馬亡?!?/p>
(指導(dǎo)教師:吳瑜/編輯:王冠婷)
評(píng)點(diǎn):王冠婷
一本《雪國》,讓作者反復(fù)閱讀,感觸頗多。這篇讀后感的可貴之處,不是面面俱到地談?wù)摳鞣N感觸,而是選擇了感受最深的一點(diǎn)——不能一味追尋那些徒勞的美——進(jìn)行了詳細(xì)的闡釋和抒發(fā)。初讀這本書時(shí),作者心中產(chǎn)生很多的疑問,好奇促使重讀。作者按照自己的思考脈絡(luò)選取了一些書中的片斷,這些片斷的串聯(lián)不僅還原了一個(gè)悲傷的愛情故事,而且點(diǎn)出了全書哀怨的基調(diào)。從作者流暢而唯美的寫作中,可以看到這些經(jīng)過作者精心選擇的材料,與作者對(duì)原著的認(rèn)識(shí)保持著高度的一致性。只有這種基于閱讀、源于思考的真實(shí)表達(dá),才能直達(dá)人心,引發(fā)共鳴。endprint