黃銅荷花

劉融玄

夜間被蚊蟲噬咬聲驚起，周身環(huán)繞劣質(zhì)蚊香的味道，子夜的寒冷因亢奮的燥熱未貼近她的皮肉就已退避開去，燈影綽綽里是她鬼魅一般胡亂揮舞著搖扇驅(qū)趕蚊子的黑影。

她又夢(mèng)到童年，父親在冬日抱起強(qiáng)行裹了極厚新棉襖的她放在自行車后座上，耐心安撫著她，套上耳罩、火紅的毛線大圍巾、手套，全副武裝著出門去。雪花凝結(jié)在父親的發(fā)端，被風(fēng)吹揚(yáng)。她抱著父親，臉貼得很近，觸目所及只有父親微躬的背影。那年真冷?。√斓貎龀缮F的青灰色，冰霜侵染上窗沿，屋門口永遠(yuǎn)是掃不完的積雪。父親的老式“鳳凰”牌自行車騎了一整個(gè)冬天。載她從家去往幼兒園的路上，她恍然自己是即將遠(yuǎn)征的戰(zhàn)士。

因?yàn)楣ぷ?，父親在她上小學(xué)后頻繁出差，歸家時(shí)給她帶大袋的土特產(chǎn)小吃食，一點(diǎn)一點(diǎn)喂飽她將來(lái)要去往遠(yuǎn)方的夢(mèng)想。她記得有一次父親出門特別久，去了南方的城市，作為補(bǔ)償給她買下一個(gè)那時(shí)十分罕見的手工刺繡錢夾。錢夾很精致，是蘇杭特有的紀(jì)念品，玫紅的絲綢上繡著淺粉的荷花，卡口夾與側(cè)面定型的圓弧狀金屬皆是灼目的黃銅。那天是陰郁天氣，父親的面龐在巨大的灰色背景下與黃銅一樣溫暖。而她搶過(guò)錢夾，撇撇嘴嫌它顏色土氣，轉(zhuǎn)手丟給倚在門邊的母親，接過(guò)風(fēng)味零食。父親并未說(shuō)什么，笑意卻愈加深刻，他抬手揉了揉她的頭發(fā)，柔聲道：“囡囡不喜歡呢？”話語(yǔ)間流露出疲憊的溫柔。

記憶里的父親總是堅(jiān)韌，即使幾經(jīng)歲月流轉(zhuǎn)，也不曾將他腰桿壓彎半分。父親把她抱坐在大腿上，給她講南國(guó)的舟行溪川、北方的雪落莽蒼。于是她在報(bào)考大學(xué)時(shí)終于按捺不住去了心心念念的南部城市。遠(yuǎn)行前，父親給她塞了一滿包家鄉(xiāng)自制的剁椒醬和泡菜，而她在房間慌忙，跌跌撞撞中碰倒了堆滿小禮物的箱子，禮品散落一地，滾出那只黃銅錢夾。門外父親熱切的聲音像鼓聲捶在心上炸響，她不及多想，抓起錢夾迎向父親。

她的沖動(dòng)和激情在來(lái)到這里之后日益消磨，整夜忍受蚊蟲叮咬。她想起兒時(shí)父親輕輕拍打她的背，搖著涼扇哄她入睡。胸中血?dú)夥?，她急切地想給父親打個(gè)電話，可是已經(jīng)凌晨了。

疲倦，嘶啞，夾在電話雜音里緩緩傳出。她一面震驚于父親緣何這個(gè)時(shí)間還未睡眠，一面莫名酸楚。不該是這樣啊，不該是這樣。父親輕聲：“囡囡還未睡哪？早晚易寒，多添衣被……”電話掛斷她蜷在床上抱膝痛哭，眼淚咸澀地傾瀉下去。許久未通電話，她終于意識(shí)到那份異樣，是蒼老。

像是置放在桌角的刺繡錢夾，明明伸出手即可握到，卻生生積上塵埃幾層。原本以為不會(huì)褪色的黃銅經(jīng)年累月，生長(zhǎng)出青黑的銹斑。她迷蒙中驚然想起離家那天父親在站臺(tái)使勁兒揮手，烏亮頭發(fā)卻不協(xié)調(diào)地折射了陽(yáng)光，像是新生的白發(fā)。

倏然失聲。房間只剩下幼時(shí)那場(chǎng)大雪。父親一下一下踏著腳踏車，水汽、圍巾和發(fā)尾飛揚(yáng)在風(fēng)里，儼然英雄。

（指導(dǎo)教師：陳振林/編輯：彭宇）

評(píng)點(diǎn)：張引

作者采用蒙太奇的手法構(gòu)建了作品，鏡頭一：燥熱的南方，不能成眠的子夜，作者飽受蚊蟲的叮咬；鏡頭二：青灰的天，白的霜雪，火紅的圍脖，強(qiáng)壯的父親騎著“鳳凰”牌自行車，載著弱小的作者穿行在上學(xué)的路上；鏡頭三：南方的零食小吃，和蘇杭特有刺繡錢夾“黃銅荷花”；鏡頭四：急切奔向南方的作者和送行的父親；鏡頭五：想家的作者撥通了父親的電話；鏡頭六：現(xiàn)實(shí)和記憶中父親的印象疊加、重合。六個(gè)鏡頭，六幅畫面，現(xiàn)實(shí)和記憶不斷地閃回，逐漸整合出了歲月的痕跡，其上鐫刻的是父親不斷走向衰老的容顏，以及作者終于體會(huì)到生活的五味雜陳。endprint