摘 要:《舊地重游》是英國(guó)諷刺小說(shuō)家伊夫林·沃的代表作之一,小說(shuō)以第一人稱(chēng)自敘的方式,通過(guò)主人公查爾斯的回憶,生動(dòng)的描繪了英國(guó)天主教貴族弗萊特家的情感悲劇。本文通過(guò)分析馬奇梅因夫人與家人的情感關(guān)系,發(fā)掘隱藏在個(gè)體行為背后的深層情感動(dòng)因,對(duì)馬奇梅因夫人的人生悲劇進(jìn)行解讀。
關(guān)鍵詞:伊夫林·沃;舊地重游;情感;家庭悲劇
作者簡(jiǎn)介:吳靜(1993-),湘潭大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院在讀研究生,研究方向:英國(guó)文學(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-26--01
伊夫林·沃是英國(guó)二十世紀(jì)著名諷刺小說(shuō)家。出版于1945年的《舊地重游》是沃的代表作之一,在這部被國(guó)內(nèi)學(xué)者譽(yù)為“英國(guó)版《紅樓夢(mèng)》”的小說(shuō)中,沃以二十世紀(jì)二、三十年代的英國(guó)為背景,真實(shí)地描繪了一個(gè)天主教貴族的衰落悲劇。
一、夫妻:不是仇人勝似仇人
故事伊始,弗萊特家老一代的馬奇梅因侯爵已與妻子馬奇梅因夫人分居兩地,同情婦卡拉生活在威尼斯,而馬奇梅因夫人則和孩子們生活在倫敦近郊的布賴(lài)茲赫德莊園。雖然沃在小說(shuō)中并未對(duì)馬奇梅因侯爵和其夫人之間的關(guān)系進(jìn)行詳細(xì)的說(shuō)明和描寫(xiě),但是從賈斯珀和布蘭奇的口中便可知,馬奇梅因侯爵借去國(guó)外參加一戰(zhàn)的機(jī)會(huì),逃到意大利和情婦生活在一起。馬奇梅因侯爵和夫人一生都維持著法律上的婚姻關(guān)系,但是他們之間的婚姻名存實(shí)亡。
侯爵和夫人之間的婚姻在外人眼里是天作之合,然而他們?cè)谛愿裆弦粋€(gè)過(guò)于成熟,一個(gè)過(guò)于天真,這就注定了這段婚姻最終會(huì)以悲劇收尾。甜蜜的愛(ài)情未能在長(zhǎng)久的婚姻生活中延續(xù),而夫妻二人在性格、信仰上的不兼容卻越發(fā)明顯。出身于貴族家庭的侯爵和夫人作為各自家族的長(zhǎng)子和長(zhǎng)女都擔(dān)負(fù)著維持和延續(xù)家族榮譽(yù)的責(zé)任,但二人對(duì)待這份責(zé)任的態(tài)度完全不同。由于父母早逝,馬奇梅因夫人便早早開(kāi)始照顧自己的三個(gè)弟弟,承擔(dān)起一家之長(zhǎng)的角色,這種親職化的經(jīng)歷,讓夫人成為一個(gè)視責(zé)任高于一切的人。而侯爵則長(zhǎng)期徜徉在鄉(xiāng)村莊園的美妙生活中天真不已,根本不想承擔(dān)家族和身份賦予他的責(zé)任。沃在1946年的一封寫(xiě)給好萊塢電影制作商的信中寫(xiě)到“故事開(kāi)篇,馬奇梅因侯爵和夫人便已經(jīng)分開(kāi)了。他們之間爭(zhēng)論的原因,我從未明確指明,但我們從兩個(gè)方面可以一窺其原因。第一,個(gè)人的不兼容……,第二,馬奇梅因侯爵非常的厭惡他的宗教,這種厭惡直到他臨死的那一刻他才最終克服”[1]。
隨著愛(ài)情在婚姻中逐漸逝去,夫妻二人的之間的不合適也逐漸顯現(xiàn)出來(lái),兩人的關(guān)系也越發(fā)不穩(wěn)定。夫妻間的矛盾,加上宗教給他帶來(lái)的精神束縛,愁苦難當(dāng)?shù)鸟R奇梅因侯爵只能借酒消愁,以此來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)。瘋狂的酗酒讓夫妻兩人間的關(guān)系越發(fā)緊張。為了不讓丈夫徹底淪為酒鬼,馬奇梅因夫人利用身邊的人監(jiān)視丈夫的行為。但這種監(jiān)視行為不僅沒(méi)能讓侯爵的酗酒行為有所緩和,反而進(jìn)一步激化了他們夫妻二人的矛盾。為了逃離自己的妻子和那令他厭惡至極的天主教,侯爵借去國(guó)外參加一戰(zhàn)的機(jī)會(huì),逃到意大利。侯爵恨妻子,恨她的宗教,為此他不惜拋家棄子和一個(gè)自己不愛(ài)的女人共度余生,直到妻子死后也再未踏上英國(guó)的領(lǐng)土。馬奇梅因夫人和侯爵的婚姻因愛(ài)情開(kāi)始,以憎惡告終,他們的婚姻不僅造成了兩人的悲劇,同時(shí)也導(dǎo)致了整個(gè)家庭的悲劇。
二、母子:形同陌路
作為一名妻子,馬奇梅因夫人是徹底失敗的。她曾得到過(guò)丈夫短暫的愛(ài),卻在婚后數(shù)年遭丈夫拋棄,成為丈夫至死也不愿再見(jiàn)的“敵人”。同樣,作為一名母親,馬奇梅因夫人一輩子也是徹底失敗的,因?yàn)樗惠呑游丛玫胶⒆觽冋嬲膼?ài),甚至被自己的孩子深深憎惡著。
小說(shuō)中,馬奇梅因夫人的小女兒柯迪利婭在母親去世后曾這樣評(píng)價(jià)自己的母親:“我們家里的人,就數(shù)我跟她相處最好了,但是我認(rèn)為我并沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)她?!盵2]柯迪利婭認(rèn)為自己不愛(ài)母親的原因在于,她“充滿(mǎn)正常的情感”。她的這番話從側(cè)面告訴讀者,馬奇梅因夫人及整個(gè)家庭的悲劇都源于他們心中滿(mǎn)是不正常的情感。作為父母的上一輩,未能在心理、情感上實(shí)現(xiàn)良好的自我分化,并將這種由低自我分化造成的影響延續(xù)到下一輩的子女身上,為各子女的人生悲劇埋下禍根。
馬奇梅因夫人的大兒子布萊茲赫德雖繼承了天主教信仰,但卻成為一個(gè)迂腐無(wú)情、胸?zé)o大志的人;二兒子塞巴斯蒂是個(gè)酗酒成性同性戀者,大女兒朱莉婭違背信仰嫁給了貪婪的政客莫特拉姆,小女兒柯迪利婭一心想成為修女終身未嫁。在馬奇梅因夫人的四位子女中,二兒子塞巴斯蒂安的悲劇最令人唏噓、感慨。他恨自己的母親,而在他試圖在父親那尋找情感的依托時(shí),卻因自己是母親的兒子而被父親疏遠(yuǎn)。由于塞巴斯蒂安的與眾不同,馬奇梅因夫人對(duì)塞巴斯蒂安尤為關(guān)注。出于對(duì)兒子的擔(dān)憂,馬奇梅因夫人將塞巴斯蒂安身邊的人都收買(mǎi)到自己的陣營(yíng),對(duì)兒子進(jìn)行監(jiān)視。而這種監(jiān)視令塞巴斯蒂安愁苦不已,以至于只能在酒精的作用下才能得到片刻的解脫。曾經(jīng)在這個(gè)家庭上演過(guò)的景象,再一次上演,塞巴斯蒂安成為了“酒鬼”,面對(duì)來(lái)自于母親的監(jiān)視與控制,塞巴斯蒂安像父親一樣逃到國(guó)外,成為一個(gè)無(wú)家可歸的同性戀酒鬼。在馬奇梅因夫人彌留之際,她深?lèi)?ài)的兒子塞巴斯蒂安也未回到自己的身邊。最終馬奇梅因夫人帶著女兒的罪孽,兒子的憎恨落寞地離開(kāi)人世。
結(jié)語(yǔ):
馬奇梅因夫人的人生悲劇,實(shí)際上是她的情感悲劇。她的一生得到了周?chē)腥说膼?ài),卻唯獨(dú)沒(méi)有得到自己所愛(ài)的人的愛(ài)。在外人眼里,馬奇梅因夫人是一位高貴、典雅極具魅力的女性,然而在家人的眼里她無(wú)疑是一位偏執(zhí)的家長(zhǎng),試圖將每一件事都控制在自己所謂的正確軌道上,為了不讓丈夫、兒子、女兒背離天主教,她以一切可能的手段阻止她們的越軌行為。然而,正是她的偏執(zhí)行為把家人一個(gè)個(gè)從自己的身邊推開(kāi),最終孤獨(dú)的死去。
參考文獻(xiàn):
[1]Heath, M. Jeffery. “Brideshead: The Critics and the Memorandum”. English Studies. A Journal of English Letters and Philology 56.3, (1975): 222-230.
[2]伊夫林·沃. 舊地重游[M]. 趙勷隆, 譯. 南京: 譯林出版社, 2009.endprint