閑說(shuō)酒話

文/肖凌霄

圖/喬啟明

閑說(shuō)酒話

文/肖凌霄

圖/喬啟明

酒館酒客百態(tài)

酒之千秋功過(guò)，實(shí)在難以定論。

人凡論酒，眾說(shuō)紛紜，或視為洪水猛獸，唯恐避之不及；或捧為瓊漿玉液，自承太白遺風(fēng)。

酒是潤(rùn)滑劑，圍桌共飲三杯，個(gè)個(gè)滔滔善辯。相熟的不相熟的，友情深的友情淺的，在半醉半醒之間，開(kāi)始掏心掏肺，仿佛滿座皆知己。

酒到半酣的時(shí)候感覺(jué)最好，思路通暢且不設(shè)防，個(gè)個(gè)暢所欲言，口無(wú)遮攔。平時(shí)三棍子打不出個(gè)悶屁的內(nèi)向男人，拉著酒友開(kāi)始痛說(shuō)革命家史，從童年穿開(kāi)襠褲說(shuō)到少年偷瓜偷菜，再一直說(shuō)到現(xiàn)今被老婆打壓，八百年陳谷子爛芝麻的事都不放過(guò)，那話如滔滔江水綿綿不絕，看樣子幾天幾夜也說(shuō)不完。

失戀之人借酒澆愁愁更愁，兩眼淚汪汪：“她太絕情！太絕情！”旁邊人聽(tīng)得肝腸寸斷，豪情頓生：“兄弟，天涯何處無(wú)芳草，何必在一棵樹(shù)上吊死？哥哥給你介紹個(gè)更漂亮的！”

酒館里不乏抒情詩(shī)人，抒情的時(shí)間氣氛拿捏得很到位：“今天我高興??！高興！人家能坐到一起喝酒，緣分啊緣分！來(lái)，干一杯！大家共同干一杯！”

其中總會(huì)冒出個(gè)把大哥，把胸脯拍得咚咚響：“這一帶黑道白道我都熟得很，大家以后有哪樣事，給哥說(shuō)一聲，哥一個(gè)電話就搞定。”為了證實(shí)一個(gè)電話的威力，大哥一手掏出手機(jī)上下翻看號(hào)碼，一手?jǐn)蒯斀罔F地?fù)]動(dòng)：“最多一個(gè)電話！一個(gè)電話搞定！”

有時(shí)酒客們正喝得起勁，突然聽(tīng)到有人鬧哄哄地打開(kāi)了，動(dòng)靜越來(lái)越大，幾乎要把館子掀翻。

美酒美食，擋不住客人對(duì)現(xiàn)實(shí)版武俠劇的熱愛(ài)，他們一個(gè)個(gè)伸長(zhǎng)脖子，興致勃勃地打探，團(tuán)團(tuán)圍住主角，不住有人悄聲問(wèn)：“哪樣事？為哪樣事打起來(lái)？”

◎盛情難卻

每一場(chǎng)打戲都有特定的起因、經(jīng)過(guò)和結(jié)果，有的是勸酒惹的禍，有的是仇家尋上門來(lái)，有的根本就是無(wú)事生非：喝高了，對(duì)親人也翻臉了，借著酒勁做起了滋事斗毆打人毀物的蠢事。有時(shí)椅子碗筷翻飛場(chǎng)面壯烈，更多時(shí)趨向于文斗不像武斗——嗓門大，聲音高，唾沫飛濺，那指向?qū)Ψ降氖种?，卻遲遲不敢戳過(guò)去。酒館里常常上演的這些全武行，猶如調(diào)料之于烹飪，給無(wú)聊的食客增添不少味道。

有的食客看夠了，返過(guò)身來(lái)繼續(xù)喝酒吃飯，評(píng)論誰(shuí)武功高強(qiáng)，猜測(cè)誰(shuí)輸誰(shuí)贏。再一抬頭，打架的竟然不打了，又開(kāi)始“哥倆好”地劃拳喝酒了，還相互搶著為剛才的沖動(dòng)自我批評(píng)道歉。甚至，有時(shí)才一眨眼工夫，那打架的幾個(gè)人就不見(jiàn)蹤影，仿佛人間蒸發(fā)了。

看客們有點(diǎn)敗興：“不打了？”

“咋個(gè)不打呢？本來(lái)我們還準(zhǔn)備去勸架呢！”

“唉！打個(gè)架都打得沒(méi)趣?！本瓶筒幌滩坏乩^續(xù)吃喝，只是酒菜好像沒(méi)有了先前的滋味。

關(guān)于“biang當(dāng)”酒的“biang當(dāng)”事

之前不是沒(méi)有人警告過(guò)我：苗家“biang當(dāng)酒”后勁大得很，喝多了絕對(duì)會(huì)“biang當(dāng)”一聲倒下地?？墒钱?dāng)苗家姐妹們端著酒唱著歌笑瞇瞇勸我喝下這碗代表真情和友誼的米酒時(shí)，盛情之下我就忘記了這句金玉良言，埋頭“咕咚咕咚”一口氣喝完它。

◎不喝也得喝

太好喝了，感覺(jué)比喝水還順口，綠林草莽“喝大碗酒、吃大塊肉”的豪爽不過(guò)如此吧？我頭腦一熱，越發(fā)豪情萬(wàn)丈：“這怎么能算是酒呢？不過(guò)是水罷了！”看我不知天高地厚，主人連酒壇子也搬到我旁邊來(lái)了。幾碗酒下肚，周圍的人開(kāi)始搖來(lái)晃去，仿佛有人變成了“智取生辰綱”里的綠林好漢，嬉笑著看著我說(shuō)“倒也倒也”，我這身軀聽(tīng)話得就如爛泥一樣，癱軟在地。

但我還不能睡過(guò)去。我使勁睜開(kāi)一只眼，看見(jiàn)同學(xué)錢小八兩腿扭麻花一樣扭出S型臺(tái)步來(lái)到玉樹(shù)臨風(fēng)的隊(duì)長(zhǎng)面前，舌頭大了不少：“隊(duì)長(zhǎng)，你曉得不？我喜歡你——”我聞言酒醒了大半：這丫頭，一點(diǎn)鋪墊也沒(méi)有，怎么不按照我們事先排練好的步驟播放??？錢小八的即興演說(shuō)卻戛然而止，窈窕身影“biang當(dāng)”一聲倒地，真情告白無(wú)奈中斷。一屋子觀眾回過(guò)神來(lái)，有人想扶起錢小八，掙扎半天無(wú)法動(dòng)彈，才發(fā)現(xiàn)自己也是下水的面條——軟下去了。

十七年前夏日的那一夜，黔東南清水江邊的苗寨十分不平靜。我們一起做暑期調(diào)查的二十來(lái)位大學(xué)校友，統(tǒng)統(tǒng)第一次嘗到了苗家“biang當(dāng)酒”的厲害，豪飲得十多人腳步踉蹌呼呼睡去，剩下的幾個(gè)也是頭重腳輕。酣睡到天明的錢小八不知道，這幾個(gè)頭重腳輕的隊(duì)友是多么的可憐，被興奮得睡不著的隊(duì)長(zhǎng)折騰得夠嗆。整個(gè)夜晚，隊(duì)長(zhǎng)忽而要下江游泳沖浪，忽而要在沙灘上打滾劃船，腳被逮住兩手還在不停地?fù)潋v——原來(lái)隊(duì)長(zhǎng)也是暗戀錢小八多時(shí)，錢小八出其不意的當(dāng)眾表白比“biang當(dāng)酒”還讓他“biang當(dāng)”。

苗寨敬酒歌：盛情難卻

有些苗寨等待客人的，有好幾道考驗(yàn)誠(chéng)意和酒量的“關(guān)卡”。寨門前一群美麗的姑娘笑靨如花熱情洋溢，嘴里唱著悅耳動(dòng)聽(tīng)的祝酒歌：

◎ 酒如水 情長(zhǎng)流

阿表哥來(lái)喝酒，阿表妹來(lái)敬酒

管你喜歡不喜歡，都要喝……

你喜歡，喝一碗，不喜歡，喝三碗

管你喜歡不喜歡，都要喝……

如果你不喝，姑娘的歌聲和小伙的蘆笙就不會(huì)停，圍著你，讓你走不脫，還夾菜喂你吃，就算你面子抹不開(kāi)要喝了，她們也不讓你接手，而是直接給你灌下去……

當(dāng)然，也有溫柔型的：“遠(yuǎn)方的客人啊，你遠(yuǎn)道而來(lái)，我們家里沒(méi)有什么好酒，請(qǐng)你喝下這杯自釀的米酒，喝吧，喝吧！”這是天真無(wú)邪的小女孩，個(gè)個(gè)眉清目秀，身著彩色盛裝，站成兩排，用稚嫩的童聲唱著多音部和聲《祝酒歌》。一曲唱罷，還沉醉在“喝吧！喝吧！”的旋律之中，小女孩們紛紛拿起手中的酒杯，從盆中舀滿了酒，一直送到你的嘴邊，小嘴里還哼著祝酒的旋律，大眼睛懇切地望著你，讓你覺(jué)得自己若是不喝，真是罪過(guò)。

暈乎乎地把酒一飲而盡，旁邊的女孩立刻給你戴上用兩個(gè)用紅色毛線纏繞的紅雞蛋。“這個(gè)代表幸?？鞓?lè)，一定要掛兩個(gè)，是好事成雙的意思?！焙貌蝗菀捉Y(jié)束了這一道門檻所有的手續(xù)，小姑娘們撤掉了攔在人群前的木棍，將客人引向寨子里走。順著山路往前一看，立馬暈菜：還有好幾道關(guān)卡啊！等到走過(guò)所有“關(guān)卡”，到達(dá)寨子的中心地帶時(shí)，已經(jīng)數(shù)不清被灌了多少杯米酒，吃了多少塊肥肉，掛了多少紅雞蛋，好像凱旋的英雄，手里還拿著不知何時(shí)塞過(guò)來(lái)的寨里特制的糯米飯。

“到我苗寨，你定會(huì)開(kāi)懷。美酒敬給你，不喝就莫來(lái)。敬你一杯酒，祝君發(fā)大財(cái)。請(qǐng)你舉起杯，干杯多痛快。來(lái)到我苗寨，你是為誰(shuí)來(lái)？不喝二杯酒，對(duì)我莫談愛(ài)。敬君兩杯酒，財(cái)源滾滾來(lái)。請(qǐng)你舉起杯，痛飲多開(kāi)懷……”這樣的敬酒歌，既拽，也真。情一暖，心一狠，喝！

自古圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。高興時(shí)喝酒唱“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月”，落魄時(shí)喝酒嘆 “身后堆金拄北斗，不如生前一樽酒”，憂愁時(shí)喝酒思“飲盡東風(fēng)三百盞，醉來(lái)愁斷幾回腸”；壯士出征前無(wú)奈“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”，詩(shī)人夜晚獨(dú)酌抒情“明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天””…… 酒去勞累艱苦，解空虛寂寞。一杯酒下肚，侃海闊天空、村趣野聞、雞毛蒜皮，賀喜交友、解乏解悶，一抿泯恩仇。

責(zé)任編輯 袁澤友