文 張建民
自制相冊(cè)樂(lè)晚年
文 張建民
耄耋之年,我常愛(ài)找一些瑣碎的事來(lái)做,譬如自己動(dòng)手做相冊(cè)。
買來(lái)的相冊(cè)雖然精美,卻有不盡如人意之處:一是活頁(yè)上的玻璃紙相框容易破損,照片易脫落;二是不適用于大小不一的相片的合裝;三是不同批次的相片混在一起,給人缺乏某種系統(tǒng)性的感受;四是無(wú)文字說(shuō)明的空間。
我將家里用過(guò)的質(zhì)地較硬的蠟光紙掛歷,裁去活頁(yè)端的孔眼,精心設(shè)計(jì),按一定的尺寸裁剪,并將無(wú)字畫(huà)的潔白面,對(duì)折成兩頁(yè),裝訂成一本本相冊(cè),并將封面加以美化。
相冊(cè)做好后,我將家里原有的照片分門(mén)別類,用雙面膠或透明膠帶固定在新相冊(cè)的內(nèi)頁(yè)上,匯成主題不同的4本相冊(cè):《鄉(xiāng)愁》《我和我的一家》《我們家的小天使》及《旅游》。這4本相冊(cè)記錄了我們平凡生活中的閃光點(diǎn)。
閑暇時(shí),我常愛(ài)翻閱自制的相冊(cè)。每頁(yè)上的相片,是什么時(shí)候、因什么事、在什么地方照的,以及相片中人物相互的關(guān)系等,都有文字說(shuō)明。這些相冊(cè)似乎是我家的專題圖片展覽,翻閱起來(lái),總有種回到過(guò)去、置身其中的感覺(jué)。譬如《鄉(xiāng)愁》這本相冊(cè),收集了我自1957年背井離鄉(xiāng)到江西工作后多次返鄉(xiāng)與親人團(tuán)聚的合影。其中有兩張全家福,至今讓我刻骨銘心。一張是1976年3月拍的黑白照,一張是2013年4月拍的彩照。那張至今已有些褪色的黑白全家福,還是弟弟去8里之外的小鎮(zhèn)上,請(qǐng)照相館師傅在故居的土墻瓦房大門(mén)前照的;而那張彩色的全家福,是在裝修素雅的故居樓房客廳里,用自家的相機(jī)照的。1976年我?guī)е迌悍掂l(xiāng),是鄉(xiāng)下親人騎了4部自行車,在距家10多公里的火車站守候了一整夜,次日才將我們接回家。那時(shí)有4部自行車接我們,在鄉(xiāng)下也算是“風(fēng)光”了。2013年那次返鄉(xiāng)的途中,鄉(xiāng)下弟弟不斷用手機(jī)跟我們確認(rèn)到達(dá)的時(shí)間。列車到達(dá)我們下車的渭南站時(shí),老家的兩個(gè)侄子和我的兩個(gè)弟弟,早已開(kāi)著自家的兩部小車,在站點(diǎn)迎接我們。
管中窺豹,可見(jiàn)一斑,故鄉(xiāng)巨變,令人驚喜!
如今,每當(dāng)親朋相聚時(shí),我常會(huì)拿出自制的相冊(cè)給他們看。孫輩們看到《我們家的小天使》中幼時(shí)的自己,對(duì)比如今變化之大,驚奇不已。大伙兒看到相冊(cè)《旅游》中的異地場(chǎng)景,也是觸景生情,充滿了美好的回憶。特別是我的老伴,在女兒的陪同下,圓了她一直想去北京的夢(mèng)。她在天安門(mén)、長(zhǎng)城等景點(diǎn),都拍了照片以作紀(jì)念。
愿我們的暮年生活,能在自制的相冊(cè)里,展現(xiàn)更加絢麗的風(fēng)采。