付昌惠
對(duì)面走來哎,一幫娃,
中間那個(gè)是我兒呀,
瓜子小臉像她娘,
奔奔跳跳娘跟前喲……
她站在膝蓋那么深的綠油油的玉米地里,停下手中的鋤頭,把頭上方格的、紅綠相間的頭巾在臉上和脖頸上擦了擦汗,然后把雙手疊放在鋤頭把的頂端,再把下額穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤旁诏B放的雙手上,準(zhǔn)備迎接我們……我和一群天真漫爛的伙伴從大路上蹦著跳著過來,銀鈴般的笑聲飄過玉米地時(shí),她的臉上布滿無法掩飾的笑容。她笑得那么憨,然而又那么慈祥,充滿著無限的愛意,并用她那沙啞的嗓子輕輕地哼著山歌,目送我們這一群孩子走遠(yuǎn)。走遠(yuǎn)了,她才會(huì)繼續(xù)整理她的玉米地。
那時(shí)我覺得她全身上下黑不溜湫的,是我小時(shí)不喜歡的那種農(nóng)村人。甚至我就從來沒有看到過別人和她打過什么招呼。她看上去真的好憨!
我不知道她叫什么姓名,但是在村子里大人和孩子們都戲稱她“混小二”。這種名字是多么的猥瑣??墒沁@么猥瑣的名字就偏偏和我的生命連在一起!給我的童年帶來了災(zāi)難性的“傷害”!然而又是這種災(zāi)難性的“傷害”洗滌了我的靈魂,讓我的生命重新來過。
那條路是我上小學(xué)、回家的大路,也是通往家最近的路。盡管走大路我可以和同伴們一路玩耍著回家,還可以唱著當(dāng)年我們那個(gè)村子里最流行、我們最愛唱的《泉水叮咚響》。那快樂就像金色的陽(yáng)光,不要提有多溫暖、多明媚。
可是當(dāng)我知道這個(gè)與我扯上關(guān)系的女人后,我再也不愿走這條大路。我繞著道,走一條長(zhǎng)滿了雜草的毛毛路。這條路離家很遠(yuǎn),而我從此沒有了伙伴。
想想這段歲月總是揪心的!
五月的一天晚上,我放學(xué)后在路上玩夠了,回到家里,我滿頭大汗。我母親對(duì)我說:“一個(gè)女娃娃,不要整天蹦來跳去的,把自己弄得滿臉臟兮兮的,當(dāng)心大了嫁不出去?!?/p>
從小母親對(duì)我的行為舉止都是很嚴(yán)格的,要求女孩就要有女孩子的“文靜”,我只要有“張牙舞爪”的樣子就要遭到責(zé)罵。所以我總是覺得這樣的管教太煩人了。
我說:“媽呀,你還沒有看到比我更臟的人,混小二比我更臟呢?!?/p>
我話音一落,我母親當(dāng)時(shí)就從地上撿起細(xì)小枝條往我身上打。我莫名其妙地被打了一頓,哭得一直停不下來。我媽真的是狠心,下得了手打我。我真是不明白自己到底是哪里得罪了母親?
過了一會(huì),母親走過來,在院子里拿了一條板凳坐下,輕輕地把傷心的我摟在懷里。母親打在我身上,痛在她心里。她說:“幺兒,不要哭了,我今天要告訴你一件事……”我想停下嗚嗚的哭泣聲,但是因?yàn)橐孀?,我不能一下子就停下來?/p>
母親思緒萬千對(duì)我說:“幺兒呀,混小二不是你叫的,你以后要叫她大媽,你從小就是吃她的奶水長(zhǎng)大的。她是你的奶娘呀!幺兒呀,你要永遠(yuǎn)記得人家的大恩大德?!蹦赣H的手一直在我的頭上來回的梳理,她仿佛對(duì)我這個(gè)幸運(yùn)兒格外的珍愛。
聽了我母親的話,我哭得更大聲了?!拔夷赣H怎么會(huì)這樣來嚇唬我,怎么會(huì)說這樣的謊話騙我,我怎么會(huì)和這么一個(gè)猥瑣的女人扯上關(guān)系呢?母親一點(diǎn)都不心疼我!”我就是這樣想的。
我終究還是在母親的輕輕拍打撫愛中稍微停止了哭聲。母親憐愛地摸著我的頭發(fā),神情悠悠地和我講以前的歲月。我一邊啜泣一邊聽母親講以前的歲月……。
那是一九七一年農(nóng)歷二月的一天。我出生一個(gè)月后,我的母親患了嚴(yán)重的心臟病,臥床不起。幾天之后母親連一滴奶水都沒有了。很小的我什么都不吃,餓得整天整夜的哭,因?yàn)闆]有奶吃,我也生病了。不要幾天我也瘦弱得就像“一只大老鼠”。
外婆用著隱言勸母親:“算了,這個(gè)女娃娃可能養(yǎng)不活了,還是準(zhǔn)備小衣服吧?!?/p>
那時(shí),我在兄弟姐妹中己是排行老四,生命對(duì)我來說是百分之百的,但是對(duì)于一個(gè)多子多女的家庭來說我只是這個(gè)家的幾分之幾。好在我那怕是這個(gè)家的幾分之幾,或是一顆微塵,或是一朵弱弱的小花草,這個(gè)家始終沒有拋棄我,還是緊緊地抓住了我的小生命。畢竟我是母親十月懷胎掉下的肉,母親是不會(huì)輕易送走我的。
母親說:“再熬幾天吧”!意思就是看天意了。
真的是天意,是緣分!就在幾分鐘之后,“混小二”神奇般地出現(xiàn)在我家里。她背著她半歲的女兒,手里拿著一個(gè)大口袋,來給我母親借糧食。她說她家己經(jīng)沒有糧食了,孩子們每天吃洋芋都快吃不下去了,借點(diǎn)包谷回去摻著吃。
那時(shí)我們家有外婆和母親的支撐,再加上父親是區(qū)政府的工作人員,或多或少每月還有工資和口糧,家景也還是不錯(cuò)的。母親是善良的女人。大約“混小二”也會(huì)想到“來這戶人家借到糧食的可能性會(huì)大點(diǎn)”。
外婆一邊抱著我,一邊讓她坐下。我微弱的哭聲引起了她的注意。外婆把母親生病,我沒有奶水吃的事和她閑聊著,當(dāng)時(shí)也沒有指望還會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。
但是當(dāng)外婆說完話時(shí),“混小二”說:“讓娃娃吃我的奶試試看,也不曉得會(huì)不會(huì)吃?有些小孩子不會(huì)吃別人的奶水?!?/p>
她從背上放下了她的女兒讓外婆抱著,她解開了她的藏青色的大襟衣裳,把我輕輕地抱在懷里。她一點(diǎn)都不害怕我這個(gè)瘦弱樣子。她本能的用一個(gè)母親嫻熟的動(dòng)作輕了又輕的拍打著我。我吃得太急了,嗆到了,她輕輕地揪著我的毛毛耳朵重復(fù)的說著“嗆嘟嘟,嗆嘟嘟……”據(jù)母親說這樣我就不會(huì)被嗆到。
在她的懷里,我“咕嘟,咕嘟”地喝著她的奶水,喝飽之后我竟然深深地呼吸了幾下,安然地睡著了!
她提著我們家借給她的糧食走了。那一夜我沒有哭,睡得很香。
第二天醒來,我的力氣變大了,哭聲更是大了,那怕是一點(diǎn)點(diǎn)稀飯都不吃,什么都不吃,就是哭。
這時(shí)母親又想到了“混小二”。唯一的辦法就是抱去請(qǐng)她給我奶水吃。
外婆把我抱到“混小二”家里,我又像頭一天的樣子?!肮距健薄ⅰ肮距健?、“咕嘟”吃飽了,然后深深地呼吸幾下,安然睡去!
這一天終于又過去了??墒且院蟮娜兆釉蹀k呢?“混小二”看出了外婆的憂慮。
她說:“只要你們不嫌棄我,就每天早晚都把這個(gè)娃娃抱來,我給她喂奶?!?/p>
外婆急忙就感謝了這個(gè)好心的女人!按農(nóng)村的習(xí)俗女人不能在別人家落淚的,據(jù)說女人在別人家落淚人家會(huì)倒霉的。所以外婆當(dāng)時(shí)就強(qiáng)忍住感激的淚花,不敢再多說一句話,抱著我趕緊離開了她的家。
以后的日子,我每天早晚都喝著“混小二”的奶水。我一天比一天又白又胖。有時(shí)吃飽之后還用滴溜溜的小眼睛靜靜地看著她,然后她就呢喃地唱著《小乖乖》。
小乖乖來小乖乖,我們說給你們猜。
什么長(zhǎng)長(zhǎng)上天,什么長(zhǎng)在海中間。
什么長(zhǎng)長(zhǎng)街上買,什么長(zhǎng)長(zhǎng)娘跟前嘍喂。
小乖乖來小乖乖,你們說給我們猜。
銀河長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)上天,蓮藕長(zhǎng)在海中間。
絲線長(zhǎng)長(zhǎng)街前賣嘛,姑娘長(zhǎng)長(zhǎng)娘跟前嘍喂……
她一邊唱一邊忍不住在我的小臉上親親,抱著我像揉面團(tuán)似的揉揉,把我逗的咯咯地笑!
就在我一天比一天又白又胖的日子里,她的女兒卻瘦了好多!多數(shù)時(shí)候她都是煮一些玉米粥給她的女兒吃。因?yàn)槲乙人“霘q,奶水要盡量留給我。天下的母親都是疼愛自己的孩子的,但是當(dāng)另一個(gè)小生命徘徊在鬼門關(guān)口時(shí),她又是無私的,依然把毫無血緣關(guān)系的我視如親生的寶寶。取舍之間,依然慈愛的喂養(yǎng)著我。
我就這樣分享著她女兒的“口糧”,慢慢生長(zhǎng),一直滿周歲才沒有去她家。母親給我講到這兒的時(shí)候,我枕在母親腿上的臉涼陰陰的——是母親的淚滴!我開始相信母親說的是真話。講完之后,母親要我記住這個(gè)善良的奶娘。
是她,我的奶娘托起了我的第二次生命。我在生死交界處相遇了她。這種相遇不是我用這些短短的文字,輕描淡寫就能夠表達(dá)的。
一句“謝謝”或者是物質(zhì)的“饋贈(zèng)”怎么能表達(dá)完這份深深的情意呢?還真是不能夠表達(dá)。
說真的,我當(dāng)時(shí)對(duì)“感恩”很模糊。倒是覺得自己很幸運(yùn),有這個(gè)奶娘我才活過來了。
不巧的事發(fā)生了,母親給我講的這個(gè)事被鄰里的小伙伴聽到了。他們第二天竟然惡作劇稱我為“混小惠”!我的天呀竟然在學(xué)校里這樣叫我。我聽到有人叫我“混小惠”的時(shí)候我的眼睛一片黑暗,頭嗡嗡的響,我想:“我完了”!羞辱!羞辱把我的靈魂撕得粉碎!那天我沒有和我的同伴們一起回家——我恨死他們了!我獨(dú)自一人走在后面,我寧愿這樣孤獨(dú)的走著。只有這樣,我的內(nèi)心里才不會(huì)有被羞辱的感覺。但是當(dāng)我快要接近那塊地時(shí),我的恐懼感越來越強(qiáng),我的步子沉重極了。最終我還是沒有逃脫“扼運(yùn)”,當(dāng)我走近那塊地的時(shí)候,躲在路邊的小伙伴一窩蜂似的竄出來,他們有節(jié)奏地齊聲喊到“混小惠”、“混小惠”、“混小惠”……。
我哭著跑回了家,回到家里我想想又哭,想想又哭,一直哭腫了雙眼。我哭得好累,我也不想哭了,但是我的眼淚好多,就是停不下來。母親不勸我,由著我哭。我母親只說了一句“幺兒呀,等你大了就明白了”。
接連幾天我都沒有去上課,最后老師來家里找我,我也不知道老師知不知道發(fā)生的事情——好像是知道。我在老師的引導(dǎo)下開始上學(xué)了。那時(shí)也只有老師才能指引著我。我是聽老師的話。
下課后我不敢和同學(xué)們開心地跑出教室,我只敢和幾個(gè)女生在教室里玩“抓子”。放學(xué)后我不走原來的那條大路,我開始走小路,一條又要爬坡又要下坡的小毛毛路。這條路上,夏天、秋天,兩旁雜草上的露水把我的鞋子和褲腿打得濕透了。冬天,下了凍雨,路上厚厚的冰,我的塑料底鞋子又硬又滑。我忍受著這樣的艱苦,就只為了避開那些可惡的伙伴,也是為了避開“混小二”。
所以在冬天我經(jīng)常遲到。還好老師也沒有批評(píng)我,我怯生生地喊了“報(bào)告”之后,老師就示意我進(jìn)教室坐下了。有時(shí)老師什么也不說,只是摸摸我的頭。有時(shí)也把其他同學(xué)的小火盆送到我面前給我烘烘手。我感覺老師是很愛我的。我在老師的愛和寬容中刻苦地學(xué)習(xí),我的成績(jī)名列前茅。老師的鼓力和寬容那時(shí)是我最大的安慰了!
慢慢的不再有人叫我“混小惠”了,但是我還是有那種恐懼感。我一直走那條小路,忍受著夏秋的露水,冬天的冰凍,也忍受著無比的孤獨(dú)!我多么想回到從前,和小伙伴們唱著歌兒,合著銀鈴般的笑聲,奔跑在那條大路上呀!
一九八七年秋天我考上了離家六十多公里的一所中學(xué),在新的學(xué)習(xí)環(huán)境中接受著新的教育。一切充滿著希望。
在教室里,我讀著艾青的《大晏河我的保姆》,我的眼里泛起了淚花花,我開始想起了我的奶娘……,我也想到了她為12歲溺水身亡的兒子,哭得死去活來!我仿佛聽到這個(gè)母親經(jīng)常跑到深深的亂草地里嘶聲力絕的痛哭聲。我又想,會(huì)是誰在她最痛的時(shí)候攙扶著她,是誰會(huì)給她摸去臉上的淚水呢?我也想,她醉酒的丈夫是不是還會(huì)打她呢?她是不是還拖著痛苦的身體在冬季不停地剁著喂豬的蘿卜呢?我再也讀不下去《大晏河我的保姆》,我看不清字,淚滴,滴在了書上,悠悠地映開了。我想起了我的奶娘,奶娘呀!
以后的日子里,我總是想起了我的奶娘。想起她在那塊地里,紅綠相間的格子頭巾,下額杵在鋤頭上,黑悠悠的皮膚,憨憨的笑……或是哭干了淚花的雙眼是怎樣的暗淡呢?我的奶娘……奶娘呀!
一晃二十多年過去了,一直在外上學(xué)的我,已經(jīng)踏上工作崗位,準(zhǔn)備回家過年,算是“衣錦還鄉(xiāng)了。終于在一九九八年春節(jié)前我與奶娘重逢了。
那天我依然走過兒時(shí)通往家最近的路。大老遠(yuǎn),我看到熟悉的身影。我的奶娘用榔頭整理著土地。我竟覺得她一直都在這塊地里勞動(dòng)著,從來沒有離開過!
我是那樣的急切地徑直走向她。羞愧,懺悔,負(fù)罪,想念。這些復(fù)雜的情感把我的心觸及得怦然跳動(dòng)!我加快了腳步走向我的奶娘。
她發(fā)現(xiàn)了我。她仍然和當(dāng)年的那個(gè)動(dòng)作一樣,把手疊放在榔頭把上,再把下額放在疊放的雙手上。只是沒有了過去的微笑,她的背駝了許多,歲月的痕跡布滿了整張臉,渾濁的眼睛好奇,好奇地看著我走近她。
我的心里酸透了,我哽咽著叫了一聲:“大媽……”我的喉嚨硬極了。
她根本沒有認(rèn)出我來。
她問“你是哪家的姑娘呀?”
我從生硬的喉嚨里擠出一句:“我是小惠呀?!?/p>
“哪個(gè)小惠呀”她把頭朝著我家的方向望了望:“哦!給是小穩(wěn)穩(wěn)家的姑娘呀”?她說出了母親的小名。
我說:“是呀,大媽?!蔽业穆曇暨煅?,我的眼睛里漲滿了淚水,我不敢眨眼!我只要一眨眼我的眼淚就會(huì)掉下來。
我能忍得住嗎?
我忍不住,眼淚往下掉。大顆大顆的滾下來。就索性哭出來吧,我大聲的抽噎著……最終我忍不住摟著她,我放聲地哭……我感覺我是做錯(cuò)事的孩子,還要等著她的寬慰!
她把她的榔頭放平了,要我坐在榔頭把上。我乖乖地坐在了榔頭把上,一點(diǎn)也不覺得灰土。然后我的奶娘從她隨身帶的軍綠色水壺里,將水壺蓋子給我倒了滿滿的一蓋子玉米釀的甜酒水。她說:“走累了,來,大媽給你倒點(diǎn)水喝?!蔽逸p輕地,顫顫地接過蓋子,喝著我的奶娘倒?jié)M的玉米甜酒水,我感覺我真的是渴了很久的孩子,就像是喝著當(dāng)年的奶水一樣的香甜。
就在這塊土地上,我仿佛聽到當(dāng)年奶娘哄我逗我呢喃的歌聲:
小乖乖來小乖乖,我們說給你們猜。
什么長(zhǎng)長(zhǎng)上天,什么長(zhǎng)在海中間。
什么長(zhǎng)長(zhǎng)街上買,什么長(zhǎng)長(zhǎng)娘跟前嘍喂。
小乖乖來小乖乖,你們說給我們猜。
銀河長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)上天,蓮藕長(zhǎng)長(zhǎng)海中間。
絲線長(zhǎng)長(zhǎng)街前賣嘛,姑娘長(zhǎng)長(zhǎng)娘跟前嘍喂……
一輩子
生兒育女罪孽深,
血污了天和地,
觸犯三光與眾神,
因此打入血河內(nèi),
朝朝日日受苦刑。
一個(gè)孩兒一盆水,
盆盆血水要娘吞,
只等我娘身死后,
盆盆潑在地獄門,
娘不吃來娘受苦。
哪個(gè)兒女替娘吞……
道士先生微閉雙目念叨著超度三嬸亡靈的《血河經(jīng)》。我們九個(gè)孝子輪流跪在棺材旁邊的眾神牌位面前,聽著道士先生抑揚(yáng)頓挫的聲音。我想,不管有沒有眾神,我愿在眾神面前長(zhǎng)跪,祈求三嬸在陰曹地府不受苦受難,不讓三嬸喝那盆盆血水!
此時(shí)我除了有著陣陣的哀痛,剩下的就只有母親,父親,三嬸的過往。
三嬸,自父親病故后離開我們家已經(jīng)11年了。這11年生疏了多少人,也生疏了多少情。至于三嬸對(duì)我好不好,對(duì)中年的我來說,這影響不了我的生活,我甚至可以頂著不孝的罵名忽略她的感情??墒牵虑闆]有這么簡(jiǎn)單。她對(duì)我父親好,與喪妻的父親生活了三年。三年,如流星劃過般短暫,卻盛過與她死去的前夫生活的三十年。這就不一樣了!這讓我忽略不了她的感情,也忽視不了她的存在。她離世的這些個(gè)日子,我顯然強(qiáng)烈感覺到她是我生活中的一位離不開的親人。
母親患有風(fēng)濕心臟病,每年不定期住院。如果人的一生硬要以得失來論的話,那母親她一生最大的成果就是生育了我們兄弟姐妹六個(gè),這對(duì)于體弱多病的母親來說,把自己的生死置之度外,生育了我們,這已經(jīng)相當(dāng)了不起了。
難為了,我的母親,我愛她,感謝她給了我們生命。
母親生我們家最小弟弟時(shí)37歲,鄉(xiāng)鎮(zhèn)的丘姨媽醫(yī)生跑到我們家嚴(yán)肅地警告母親不能再生了。勸她去醫(yī)院做掉,否則保不住老命。可是母親說橫豎都是個(gè)死,還不如就多延續(xù)一條生命。
一九七八年九月的一個(gè)夜晚,我聽到了嬰兒的啼哭聲,七歲的我不知道是弟弟出生,心想,誰家的小孩半夜三更跑到我們家了?
接下來母親又是臥床很久很久。之后母親的身體越來越差,本鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院,縣級(jí)醫(yī)院,市級(jí)醫(yī)院都住了。就這樣在醫(yī)院進(jìn)進(jìn)出出度過了二十多年。父親筋疲力盡,但是他從不放棄對(duì)母親的治療。退休后的日子就專一照顧臥床不起的母親。
在一個(gè)夜晚,我準(zhǔn)備到父母的房間去看看母親。當(dāng)我走到窗邊時(shí),我聽到母親深情地對(duì)父親說:“我病了一輩子,拖垮了這個(gè)家,你不要再送我去醫(yī)院了,把錢節(jié)省下來為娃娃們著想。”母親又接著說:“我這輩子也知足了,有這幫娃娃,有你的照管,知足了?!?/p>
父親坐在母親的床沿邊。他對(duì)母親說:“我就是砸鍋賣鐵也要醫(yī)你,也要救你,我一定要救你,娃娃的事就不要擔(dān)心,兒孫自有兒孫福。你活著,娃娃們?cè)缤碛袀€(gè)‘媽喊就行了?!?/p>
在昏黃的燈光下,弱弱的母親對(duì)父親又說:“你去訪一個(gè)心地好的女人來幫著你,一來和我作個(gè)姐妹。二來我總要在你先走,等我走后她可以照顧你,和你做個(gè)伴,我也就放心了,娃娃們成家立業(yè)有他們自己的事。再說,滿堂兒女的孝順也抵不過半路夫妻的知冷知暖呀。”
父親聽后就突然罵著母親:“你是病昏頭了,說什么鬼話?!蔽腋赣H哽咽的聲音明顯低了不少,心里的酸楚痛壓著他。
聽著父母這段特殊的情話,我不忍心打擾他們彼此間的牽掛之情。于是,我背轉(zhuǎn)身子悄悄地退出了腳步。
最后一次,我和妹妹陪母親去住院。一位女醫(yī)生看了我母親的病歷本,突然抬起頭來,愣起一雙金魚眼睛,從松松垮垮的眼鏡中,直視著母親:“我以為你沒在世了,你咋還活著呀!只要得了這個(gè)病的人,比你病的輕,比你年輕的都走掉了?!蹦赣H黑鐵的臉上露著愧色:“醫(yī)生,全得你們的醫(yī)治,也全得家里面的人,要不然我的尸骨早變成土了?!迸t(yī)生沒有說話,搖搖一頭曲卷蓬松的腦袋,給我母親開了住院?jiǎn)巫樱f給我。
母親的病在醫(yī)院一天比一天嚴(yán)重,浮腫的腿一按就是一個(gè)癟窩窩。眼睛開始模模糊糊,只能聽聲音。母親說,她不久就要永遠(yuǎn)離開家人了,她迫切要回家盡量與全家人在一起。我們按母親的意愿把母親送回老家。病危的母親對(duì)哥哥交代著,將來父親百年之后,不要把父親和她埋葬在一起。她說她這輩子拖累了父親,不想以后在陰間還拖累著父親。當(dāng)時(shí)哥哥一心只想寬慰母親的心就答應(yīng)了母親。
剛剛過了母親六十壽辰后,受盡了病魔,痛苦的母親病故了。雖然全家人都明白母親無力回天。但是與自已血脈相牽的親人去世了,我們從此就沒有‘媽喊,簡(jiǎn)直就是天蹦地裂。
母親走后的第三年,父親遇到了喪夫多年的三嬸。父親征求了全家人的意見,哥哥嫂嫂們的意見不統(tǒng)一。大哥反對(duì)的最強(qiáng)烈,他的理由是,這把年紀(jì)再婚會(huì)被別人笑話。還有,以后三嬸老了誰又來照顧,簡(jiǎn)直就是自己家給自己家找麻煩事做。家鄰四舍也在嘰嘰咕咕的議論。我們?nèi)齻€(gè)女兒是出嫁給婆家的人,也不常陪著父親,再說父親有個(gè)伴我們也減少擔(dān)心。當(dāng)然是舉雙手同意父親再婚。
父親和三嬸在各種議論聲中領(lǐng)了結(jié)婚證。他有自我做主的權(quán)利,也沒有義務(wù)要通知每個(gè)人,只要法律認(rèn)可就行了。于是他們成了合法的夫妻,堂堂正正地在一起生活……
道士先生的聲音打斷了我的思緒,他說在深夜2點(diǎn)三嬸的靈魂就要離開了,三嬸從此與她的親人陰陽(yáng)兩隔。
到了深夜2點(diǎn),我的姐姐和三嬸的女兒開始哭喪了。一開始我的大姐是陪著三嬸的女兒哭的。我心里想,我家大姐也真是有些煽情了,又不是親生的母親,這怎么哭得出腔調(diào)來。我聽到她們的第一聲沒有淚的干嚎的哭腔,全身像潑了一盆冷水,馬上刺激起了一身的雞皮疙瘩??墒撬齻兛薜挠信朴凶V的,哭的越來越傷心了。越來越傷心,邊哭邊轉(zhuǎn)搖著她們的頭,鼻涕一把眼淚一把。邊訴邊哭。三嬸的女兒拖著聲腔流著淚哭著:“一條板凳方又長(zhǎng)呀,往天娘兒坐著拉家常呀,今天上面放著我的娘呀,我的娘呀丟開兒來不顧呀,狠心跑到陰間躲陰涼呀,從此陰陽(yáng)兩相隔呀,早早晚晚不見娘呀?!?/p>
我聽著聽著,感覺凄凄慘慘的,內(nèi)心深處突然一陣發(fā)酸,我想起了母親,也想起了父親,還想起了三嬸在廚房邊,在水槽邊磨磨蹭蹭的身影……
三嬸每天把母親和父親的鍋鍋碗碗收拾的干干凈凈,衣服疊的整整齊齊。我看著被整理過的房子,看著父親臉上的笑容,心里反而莫名其妙的妒忌,之前舉著雙手同意的心意蕩然無存。我當(dāng)時(shí)覺著,親情是流趟在全身的血液,想換是不可能的。我有想法,但是我并沒有給三嬸臉色看,沒有為難她。父親需要陪伴。我終究在情感與現(xiàn)實(shí)中統(tǒng)一了。
父親比我母親大四歲,比三嬸大九歲。三嬸進(jìn)家門時(shí)妹妹的孩子還不滿一歲,交給了三嬸領(lǐng)著,弟弟剛好上了大二。在縣城工作的我很少回家了。從前回家我們?yōu)槟赣H做飯,自三嬸來了之后就三嬸做飯。父親的生活全由三嬸打理。我也覺得輕松多了,慢慢的從母親的悲痛中走出來。把父親的晚年托付給了三嬸。
三嬸和父親隨影相伴,二老的幸福是顯現(xiàn)在臉上的。這超乎了我的想象。
有一天父親帶著三嬸來到城里。父親說,他和三嬸不回老家了,要在城里生活。我雖然同意了父親的決定,但我隱隱的傷心總是會(huì)在某個(gè)時(shí)候跳出來。比如像這個(gè)時(shí)候,我想,親生的母親沒有享受到這個(gè)清福,三嬸享受了,上天對(duì)母親不公平。
父親和三嬸在縣城的小巷子里找了間木板房。三嬸說房租便宜。我不反對(duì)。我從單位要來了舊報(bào)紙,把整個(gè)房間從梁頂?shù)綁Ρ跊]漏一處糊起來??瓷先ズ枚嗔?,坐在屋里也新鮮多了。這期間我下班,也沒少來三嬸和父親的住處蹭飯吃。也和他們拉拉家常。我吃著三嬸做的飯菜,曖曖的情遍布了身心。不公平的想法又打消了。事實(shí)上,我是希望三嬸和父親白首不相離,好好安度晚年,畢竟都是苦難的人,人這一輩子又有多少情可以重來?
可是好日子才剛剛開始,卻又戲劇般改變。
突然,有一天三嬸說父親病了,要去醫(yī)院檢查。我一聽說父親病了就膽戰(zhàn)心驚。我們從小生活在母親的病痛中,看著母親的痛苦,全家人的心都在痛。所以心里的陰影就像一只尾隨在身后不出聲息的惡狗隨時(shí)會(huì)跳出來把我膽子嚇破。我在心里面默念,但愿不是,但愿不是!
醫(yī)生是司空見慣的,告知嚴(yán)重病情時(shí)一點(diǎn)都不驚訝。男醫(yī)生穿著白大褂,拿著個(gè)片子,神情淡然的告知,父親患的是肝硬化晚期。
惡耗傳來,如晴天霹靂,我們又陷入極端痛苦之中,陰霾又開始籠罩著全家人。
三嬸,愁容滿面,陪在父親的身邊。她的陪護(hù)勝過了我們?nèi)魏我粋€(gè)子女,我們沒做到的她做到了,就像母親說的,滿堂兒女不如半路的夫妻知冷知曖。
有時(shí)候,三嬸忍受著誤解,抱怨。弟弟說,他有一次聽見父親喊三嬸,喊了好幾聲三嬸才醒來。我批評(píng)著從小在我們空隙中長(zhǎng)大的弟弟,站著說話不腰疼。如果是我們親生的母親他會(huì)說這不盡人意的話嗎。不會(huì)。我想,三嬸沒有黑了良心。就算三嬸黑了良心,她完全可以找個(gè)‘身體不舒服的理由回到她親生兒子家去,把父親完全甩給我們??墒撬龥]有??!我肯定,三嬸確實(shí)是累了,累壞了。她每天照顧父親,身體難免會(huì)吃不消。她對(duì)父親的情感完全內(nèi)化在對(duì)父親照顧的一點(diǎn)一滴中。她沒有必要做給我們看。
我看著三嬸紅紅的眼睛,疲憊不堪的身體,我看著她洗著父親大小便失禁后沾染的褲子,我看著她附在父親的耳邊問寒問暖。有時(shí)候我還看到她對(duì)父親就像對(duì)一個(gè)孩子,啊啊咿咿地哄他吃著難以咽下的食物。我看著她瘦小的身體在摸索著廚房里的鍋鍋碗碗。煮著,熬著父親要吃的湯食,我看到她把食物放在自己嘴邊吹了又吹,試了又試,一勺一勺送在父親嘴邊。我看到她與父親彼此心疼的眼神,我甚至看到父親的痛苦,這種痛是對(duì)三嬸的不舍,是對(duì)三嬸的歉意。我又看到父親獲得的幸福。他很知足,有三嬸三年來問寒噓暖,有三嬸臨終之際暖心的陪護(hù)。在醫(yī)院父親強(qiáng)烈要求我給他和三嬸拍了合影。當(dāng)我鎖定畫面的時(shí)候,我看到,父親枯廋的手愛憐地伸在了三嬸的頭發(fā)上。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了三嬸頭上露出的縷縷白發(fā)。
情意未盡,天命難敵,父親還是去世了。于我們,于三嬸來說,這是一座大山的塌蹦……
父親走后,三嬸的兒子過來和我的哥哥兄弟商量。他們要把三嬸接回去養(yǎng)老。我們姊妹六人暗暗高興,三嬸的養(yǎng)老問題有了著落了。那天我們兄弟姐妹六人對(duì)著三嬸的三個(gè)兒女,就像商務(wù)談判,彼此權(quán)衡著各自的利益。可是,三嬸的兒子沒有提出任何要求,尊嚴(yán)地接走了他們的母親。這讓我們自愧不如阿。
三嬸回去了,哥哥,弟弟還是覺得虧欠三嬸,所以他們每月分別給三嬸一些零花錢,經(jīng)常給她的手機(jī)充些話費(fèi)。我和妹妹偶爾買點(diǎn)東西給三嬸,偶爾給她點(diǎn)零花錢。我的大姐說,兩邊合起來,她算是三嬸的大女兒,所以她給三嬸板板扎扎地置辦了一套整齊的壽衣。我們姊妹兄弟這邊也就這點(diǎn)點(diǎn)的心意了……
我低著頭,兩行淚也止不住的往下滴。棺材底下,過橋燈閃著一團(tuán)亮光,它仿佛照著三嬸瘦小的身影在陰陽(yáng)橋上漸漸遠(yuǎn)去。
天漸漸亮起,道士先生大聲交代所有圍觀送行的人,他要發(fā)喪起將了。他請(qǐng)眾親友,不要正對(duì)著靈堂,不要正對(duì)著棺木,否則會(huì)被邪惡之力傷害。據(jù)道士先生說棺材起來時(shí)邪惡的妖魔鬼怪和眾神眾將兩股勢(shì)力都在爭(zhēng)奪著亡魂,他拿起他的寶刀,有力地指向前方,大聲驅(qū)逐邪惡鬼怪。于是在道士的法力下,由三嬸的親生兒子及親戚用繩索抬起棺木,走出靈堂,走出大門。三嬸的棺木從跪在大路上的九個(gè)孝男孝女的頭上抬過去,(當(dāng)?shù)剞r(nóng)村稱為過棺,意思就是‘過關(guān)。表示后輩人以后的生活順順利利的)一直順順利利的上路了。
我,我的大姐,我的妹妹,三嬸的女兒,四姐妹的心空落落的看著三嬸的兒子,姑爺,和部分力壯的親戚抬著她黑亮的棺木走向?qū)γ嫠缮健K驮岬娜艘宦啡鱿妈徲邪雸A的冥錢。(當(dāng)?shù)亓?xí)俗上稱買路錢。據(jù)說撒下買路錢是打發(fā)路邊擋道的孤魂野鬼,好讓棺材順利到達(dá)墳堂)
三月本是陽(yáng)春,可是那天的風(fēng),呼呼作響,卷起買路錢在半空中懸浮,落在黃土地里,落在紫花上,落在山溝里,落在刺木上,落在還未翻綠的枯草上,就像一只殘翅的蝴蝶再也飛不起來。用紙?jiān)傻慕鸶?,銀哥,獅,馬,驢,象,電視,金庫(kù),銀庫(kù),花圈走在她大兒子的前面。三嬸的大兒子杵著喪棒,弓著腰,低著頭走在小兒子的前面。她的小兒子抬著她黑白的像框,緊挨著棺材,走在棺材的前面。超度的道士先生繞在棺材周圍念著經(jīng)文,敲打著大鑼大鼓。送葬的人,大人,小孩,遠(yuǎn)親,近鄰,長(zhǎng)長(zhǎng)的排在棺材的后面。
我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的目送她的棺木。姐姐說,三嬸的墓地很好,是姐夫和他們哥五個(gè)一起為三嬸選的,左右青山,后山一臺(tái)比一臺(tái)高,前面是開闊的綿延前伸的山巒……
四姐妹坐在山坡的草皮上看著三嬸的棺材抬向?qū)γ娴乃缮嚼铩K呐畠汉臀覀兞闹暗男脑浮?/p>
她的女兒說,三嬸生病期間與她的兒子丟下話柄,她不愿與她的前夫葬在一起,她被他的前夫打怕了。她說,她想與我的父親葬在一起,她自從嫁給我父親后,我父親最疼愛她,才過上了好日子。三嬸的女兒講著三嬸的過去,眼淚絲絲纏繞在眼框邊。
可是,三嬸想與父親葬在一起,農(nóng)村的習(xí)俗,這是件不可能的事。三嬸與前夫那邊生養(yǎng)兩個(gè)兒子,一個(gè)女兒。母親與父親這邊生養(yǎng)三個(gè)兒子,三個(gè)女兒。三嬸前夫過世,我母親過世后,我們組合成九個(gè)兒女。我們從陌生到熟悉,從熟悉到彼此的尊重。按習(xí)俗,三嬸與我父親沒有生一男半女,沒有血緣的緊密聯(lián)系,就不會(huì)請(qǐng)她進(jìn)入祖墳。她的兩個(gè)兒子也決不同意。除非有一種微妙的可能性,三嬸在我的哥哥家過世。
她的女兒推測(cè),三嬸是有過這樣的打算。
三嬸在過世的前幾天,身子已經(jīng)很弱的時(shí)候,她一反常態(tài)提出要去我的哥哥家住幾天。
在這生命垂危的時(shí)候提出要去我哥哥家走走,這不得不讓人覺得她有著某種心事。誰都明白誰都不提及。三嬸的兩個(gè)親生兒子也不敢送她去,擔(dān)心她在我的哥哥家過世。按他兩兒子的想法,自己的親生母親就要天經(jīng)地義病逝在自己家。并且要和他們的親生父親埋葬在一起。要不然他們將會(huì)被人指著脊梁骨罵。罵他們哥倆無能,罵他哥倆是不孝之子。我的哥哥也不敢把三嬸接走,三嬸是癌癥晚期,做了手術(shù),醫(yī)生也說她的時(shí)日不多了。萬一病故在這邊他們就非常難辦。畢竟她不是生母,我的哥哥是作不了主的。
如今三嬸在她的大兒子家病故了,孤獨(dú)地葬在我們放眼可及的青山上,也沒有實(shí)現(xiàn)和父親同在一個(gè)墳堂的愿望,也沒有和她前夫葬在一起。她始終一個(gè)人。不,是母親,父親,三嬸,三嬸的前夫,他們始終一個(gè)人。母親走了,父親走了,最后三嬸也走了。青山草木,黃土塵埃,情牽一世,痛隨風(fēng)輕,縱有情深終須話別。我想如果有下輩子,不管誰是誰的最愛,愿她們一輩子不分離。
選自中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)公眾微信平臺(tái)