巨星去哪兒了？

最近一次同事聚會的場所，還是選在了KTV。我們這個小小的編輯部，也覆蓋了從70后到90后的人群。一場“混齡”演唱會開始了。

70后齊唱小虎隊成名作及滾石名曲，85后組合對周杰倫的歌詞倒背如流，一名90后麥霸演唱跨度最大，從李宗盛到日劇經(jīng)典曲目，樣樣拿得出手。你所預(yù)想的“代溝”并沒有出現(xiàn)。每個人演唱的時候，其他人都能跟著哼唱起來。關(guān)鍵是，這些歌曲幾乎沒有一首是在最近5年內(nèi)創(chuàng)作的—KTV里點擊率高的歌曲，多是那些傳唱率也頗高的“老歌”。它們來自1990年代以來的老牌音樂巨星。

老歌也活躍在當下的熱門音樂選秀節(jié)目里?！吨袊形肥挂环N細分音樂類型進入大眾視野，但大多數(shù)音樂節(jié)目更像是老歌串燒綜藝。哪里能聽到最新的歌曲？我們討論過這個問題，沒找到確定答案。從個人體驗來看，聽歌越來越便捷，幾個規(guī)模不等的互聯(lián)網(wǎng)平臺都能提供海量音樂，多數(shù)人在上面習慣性地尋找自己熟悉或聽過的歌曲。選項太多，僅是不同組合的歌單就有無窮變化。新的歌手和歌曲，變得難以尋找。

CD早不存在了，EP和單曲的發(fā)行成為主流。鑒于時間已經(jīng)被無情地切分，除非有意為之，我們沒有多少精力去更新自己的曲庫。

這種描述適用于那種沒有跟上時代的聽眾—唱片公司主導的大眾音樂時代一去不返了，而我們尋找音樂的方式卻沒有變化。相比之下，音樂行業(yè)本身已經(jīng)是天翻地覆。

隨著廣泛傳唱歌曲數(shù)量的減少，為大眾所公認的巨星不再涌現(xiàn)。老牌音樂巨星的炮制者，也是中國流行音樂市場的啟蒙者，以環(huán)球、索尼、華納，滾石、英皇為代表的傳統(tǒng)唱片公司，角色也開始轉(zhuǎn)換。以往，唱片公司挖掘音樂人，為其定制音樂風格、外形包裝，全權(quán)代理音樂人的唱片銷售，商業(yè)演出及品牌代言，其收入主要來自唱片銷售和藝人經(jīng)紀業(yè)務(wù)。而現(xiàn)在，互聯(lián)網(wǎng)平臺取代了唱片公司的渠道優(yōu)勢，隨即，后者的收益重心也轉(zhuǎn)移到了版權(quán)收入上。

音樂人所感受到的變化則更為直接。我們采訪的音樂人大多不再與大型唱片公司簽約，而是成立獨立工作室，較為自主地謀求新的生存之道。無需過多解釋，移動互聯(lián)網(wǎng)是造成變化的關(guān)鍵原因。變化是如何發(fā)生的，主導權(quán)力是怎樣一點點挪移的，巨變中，這個行業(yè)的從業(yè)者是什么樣的心態(tài)，你在我們的封面故事中能了解一二。

令人振奮的是，幾乎所有從業(yè)者都認可一點：巨星時代過去了，現(xiàn)在是獨立音樂人的好時代。盡管鐘情于不同音樂人的聽眾已經(jīng)人以群分，彼此互不知曉，但這并不妨礙互聯(lián)網(wǎng)音樂平臺幫助音樂人觸達更多聽眾。

況且，相比其他行業(yè)，比如媒體業(yè)，音樂行業(yè)在此前解決了致命的版權(quán)困境，這已然是幸運的。在知識產(chǎn)權(quán)環(huán)境較為惡劣的市場中，倘若2015年國家版權(quán)局沒有下發(fā)“史上最嚴版權(quán)令”，音樂行業(yè)可能至今還在挽歌中哀嘆黃金時代的消逝。

但新的大眾巨星和高傳唱率真的不再重要嗎？許飛剛剛和姚晨合唱了新曲《一些規(guī)律》，在MV里，姚晨問許飛你希望有一天街頭巷尾都在唱你的歌嗎？許飛回答說：我太想了。endprint