◎沈博愛
上午挨斗下午裁衣
◎沈博愛
妻子三十歲那年,正是“文革”進(jìn)入斗批改階段,到處都在抓重點(diǎn)對(duì)象組織巡回批斗。
就在那年的農(nóng)歷八月二十八日,妻子生下老四,一個(gè)男孩。因前三個(gè)都是孫女,祖母喜得首個(gè)曾孫,十分高興,三寸金蓮扭來扭去,忙得不亦樂乎。白天接待了婦女們的恭賀,又在晚上接待了隊(duì)上的送號(hào)恭維。紅紙上沒有派名別名,正中只有“亞檀”兩個(gè)大字,前面寫著“恭維黃老太君喜獲曾孫”一行小楷,最后落款是“長(zhǎng)興組眾贈(zèng)”。
社員們的恭維之聲使祖母笑得合不上嘴。我忙于招待,發(fā)煙沏茶,廚房里煮面食。遺憾的是沒有白酒,酒畢竟可以助興。托堂弟跑了幾處供銷點(diǎn),只搞到一斤白酒。堂阿公說只有一斤酒,就莫用它了,喝個(gè)不尷不尬反而不好。打恭賀的散場(chǎng)回家后,只剩下幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的干部還坐著閑聊,我堂阿公就提著這斤酒招待了他們。
不料次年農(nóng)歷三月十一日晚上,隊(duì)長(zhǎng)成木匠突然送來一個(gè)“好消息”。他說:“大隊(duì)決定明天開批斗會(huì),罪名是‘拉攏干部’。因?yàn)橛腥朔磻?yīng)你去年送號(hào)喝酒,只招待了隊(duì)上幾個(gè)人,群眾沒有喝上酒。不過你也不要怕,反正站在臺(tái)上聽一下就是。安排我也要發(fā)言批斗你,這也是沒辦法,只好講幾句?!?/p>
妻子安慰我說:“沒犯丟人格的丑事,挨斗也無所謂,只是明天已經(jīng)預(yù)約了去陳禮壽家里做衣,現(xiàn)在怎么辦?不過估計(jì)陳禮壽也會(huì)來看批斗的,我看到他會(huì)告訴他改期后天去。另外若是上午斗完了,下午也可再去做衣?!?/p>
次日早飯后,男女老幼都背著椅子涌向?qū)殕天魰?huì)場(chǎng)。妻子也去看我上臺(tái)挨斗的場(chǎng)面,畢竟也能賺幾個(gè)工分。祖母蒙在鼓里忙著家務(wù),我在大地坪徘徊著。孝經(jīng)阿公背著椅子去開會(huì),問我今天怎么不去做衣。
“不去做衣,要去挨斗爭(zhēng),只等民兵來傳我!”我只好這樣回答。
大地坪離寶喬祠會(huì)場(chǎng)不到一百米,能清楚聽到會(huì)場(chǎng)的動(dòng)靜。主持人講話結(jié)束后,一片嘈雜的聲音,或許是議論著今天上臺(tái)的活靶子。
兩個(gè)基干民兵把我?guī)У綄殕天舻囊婚g小屋子里,五類分子都在那里了,我是最后押來的一個(gè)。治保主任說了幾句要老老實(shí)實(shí)接受群眾的揭發(fā)和斗爭(zhēng)之類的話后,由那兩個(gè)民兵押著這些“運(yùn)動(dòng)員”依次入場(chǎng),迎來的是震耳欲聾的口號(hào):
“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)!”
“團(tuán)結(jié)起來!向階級(jí)敵人作無情的斗爭(zhēng)!”
“不老實(shí)認(rèn)罪,就是死路一條!”
我是安排在最后一個(gè)被斗的。我站在臺(tái)上,看到江美小學(xué)的陳老師在做記錄,掃視臺(tái)下形形色色的腦袋,沒有找到妻子的臉孔,可能她坐在最偏的角落里了。
終于輪到批斗我了,我很認(rèn)真聽著發(fā)言人的批斗言語:
功老三:“社員來送號(hào),有酒只給干部喝,是拉攏干部的手段,是想把干部拖下水的可恥行為。我們干部是為人民服務(wù)的,不是為你右派分子服務(wù)的。我們要擦亮眼睛,揭穿階級(jí)敵人的惡毒陰謀。只有站穩(wěn)階級(jí)立場(chǎng),才不會(huì)上你們右派分子的當(dāng)。只有老實(shí)改造才是唯一出路!”
張士貴:“你婆娘生了四個(gè)還送號(hào),這是違反計(jì)劃生育的……群眾反映有一次你說‘草鞋冇樣邊吃邊等’,本是‘草鞋冇樣邊織邊像’,你硬要改成‘邊吃邊等’,這是挖苦大躍進(jìn)冇飯吃,惡毒攻擊黨的糧食政策!”
瘸手:“我當(dāng)副隊(duì)長(zhǎng)時(shí),安排你去養(yǎng)蜂你不去,擺客觀原因,還是做你的裁縫。這就是不服從安排,勞力自由支配。等我今年沒選上副隊(duì)長(zhǎng),你就問我今年開展那些副業(yè)門路,這不是挖苦我嗎?這就是打擊干部……”
成木匠:“那晚送號(hào)我也去了,既然只搞到一斤酒,就不該只招待我們幾個(gè)人,社員當(dāng)然有意見。螺絲不像厴(yǎn,螺類介殼口圓片狀的蓋)像,說你拉攏干部也說得上,是辯不脫的。社員都喝了酒就冇事,都冇得喝也冇事,這是你自己惹來的……”
于是宣布斗爭(zhēng)結(jié)束,一陣口號(hào)聲把“分子”們送出了會(huì)場(chǎng)。治保主任訓(xùn)告“分子”們各自回家,不要亂說亂動(dòng)。
我離家最近,幾分鐘就進(jìn)了門。正在收拾裁縫擔(dān)子,妻子也回來了,說:“散會(huì)時(shí)正好碰上陳禮壽,要我倆去他家趕中飯,下午也可做半天衣,你能去嗎?”我說既然約好了,半天時(shí)間也要爭(zhēng)取,我收拾好行頭,就可以出門。
我們夫妻倆挑著裁縫擔(dān)子出門,在路上碰見熟人,問我為何下午才出門。我毫不掩飾回答:“上午挨斗爭(zhēng),下午做裁縫?!焙髞沓S腥四钸吨@兩句順口溜,夸我心態(tài)好,把世事看得淡。
摘自《蹉跎坡舊事》語文出版社 圖/胡斌