鄭傳省
草窩子也稱為草鞋,在20世紀(jì)六七十年代的農(nóng)村,大多數(shù)人都穿過。那時(shí),草窩子是窮人穿在腳上賴以過冬的寶貝,現(xiàn)在的年輕人恐怕都沒有見過草窩子吧。
草窩子是用秋天的茅草編成的。秋天的茅草又老又有韌性,最適合編草窩子了。到了秋天,我爺爺便拿著一把磨得很鋒利的鐮刀,到村外的地頭割下幾車發(fā)黃的茅草拉回來,攤開在院子里曬干,然后一捆一捆地捆好,堆放在東廂房里。
到了初冬,基本沒有什么農(nóng)活了,爺爺便把那些曬干的茅草拿出來幾捆,用雙手搓成草繩后,便用草繩子編鞋底,再編鞋幫和鞋口。爺爺?shù)碾p手看起來很粗大,但編起草窩子來卻很靈活。爺爺編草窩子的時(shí)候,我就蹲在他身邊一眼不眨地看著。我很霸道地說:“爺爺,先給我編!”爺爺總是笑呵呵地說:“好,不先給你編,給誰編?”
兩袋煙的工夫,爺爺就編成了一個(gè)小巧精致、有模有樣的草窩子,我脫下腳上的單鞋,把凍得冰涼的腳丫子插進(jìn)去,頓時(shí)便覺得腳上暖乎乎的,仿佛被暖暖的爐火烤著一樣。
爺爺給我編好草窩子后,又逐一給家里的每個(gè)人都編了一雙。爺爺好像知道每個(gè)人腳的尺碼一樣,所有穿上爺爺編的草窩子的人都笑著夸贊道:“不大不小,正合腳!”
為了掙幾個(gè)油鹽錢,爺爺還編一些草窩子到鎮(zhèn)子的集市上去賣。編草窩子其實(shí)是個(gè)技術(shù)活兒,雖然鄉(xiāng)下的茅草遍地都是,但真正會(huì)編草窩子的人沒有幾個(gè)。那時(shí)大家都窮,冬天穿得起布棉鞋的沒有幾個(gè),而草窩子很便宜,所以草窩子還是很暢銷的。賣草窩子時(shí),爺爺用一個(gè)扁擔(dān)挑著一二十雙草窩子去集市上,去時(shí)他總是叫上我:“走,跟爺爺趕集賣草窩子去!”我閑得無聊,也樂意跟著爺爺?shù)綗釤狒[鬧的集市上去逛逛——何況爺爺還每次都用賣草窩子的錢給我買糖果買燒餅吃呢。
集市不遠(yuǎn),我們祖孫倆優(yōu)哉游哉,一會(huì)兒工夫就晃到了地方。賣草窩子的都在集市的東頭,爺爺把他的草窩子朝地上一放,便把其他人的草窩子比下去了,他們的草窩子都沒有爺爺?shù)暮每?。大人的草窩子一雙賣三毛錢,小孩的草窩子一雙賣兩毛錢。由于爺爺編的草窩子又好看又結(jié)實(shí),所以不到晌午便賣完了。爺爺扛著空扁擔(dān),裝著賣草窩子的錢到商店里先給我買一把糖果,然后再給家里稱一些鹽,買一瓶醋,或是裝一斤煤油。我拿一顆糖果給爺爺吃,他總是說:“爺爺不喜歡吃甜的!”有時(shí)他不給我買糖果,說:“吃多了糖果對(duì)牙齒不好?!比缓缶偷浇挚诘臒炰?zhàn)永锝o我買一個(gè)撒滿芝麻的大燒餅。我掰一半給他吃,他總是說:“爺爺不餓,你吃吧!”我就信以為真了,自己把一個(gè)大燒餅吃完了。
草窩子雖然穿起來暖和,但是不能經(jīng)水浸泡,水一浸泡,就不結(jié)實(shí)了。那時(shí)的冬天,總要下幾場(chǎng)大雪。雪一融化,地上便泥濘不堪的,穿著草窩子踩在地面上,不久,草窩子便爛了。每次爺爺總是不等我把腳上的草窩子穿爛,就又給我換上一雙新的草窩子。
爺爺曾經(jīng)教過我怎樣編草窩子,可是我太笨,總是編得七歪八扭不像樣子,白白浪費(fèi)了一些茅草。我沮喪地噘著嘴生悶氣,爺爺就摸著我的腦瓜安慰我:“不會(huì)編不要緊,只要爺爺活著,你就有草窩子穿!”
后來,人們的生活慢慢好起來了。到冬天,人們大多穿上了更暖和更耐穿的棉鞋,我們一家也不再穿爺爺編的草窩子,爺爺也不再到集市上去賣草窩子了。
這時(shí),我已經(jīng)上學(xué)了,不再跟他一塊兒去趕集了,但爺爺每次趕集回來還是會(huì)給我買一些東西吃。我上中學(xué)的時(shí)候,80歲高齡的爺爺無疾而終,我哭得兩眼像爛桃一樣。
我常常到爺爺住過的小屋待上一會(huì)兒,聞著屋子里的旱煙味兒,覺得他仿佛還活著。
如今,草窩子早已遠(yuǎn)離人們的視線,民間編草窩子的技藝也慢慢失傳。每到冬天,我常常不由自主地想起爺爺編的草窩子。慈愛的爺爺啊,我多想再穿一回您編的草窩子,它穿起來是那么溫暖,那么舒坦。