文/隆貓 編輯/凹凸
不再更新的傳奇SHIMANO平推V剎史話
文/隆貓 編輯/凹凸
玩車(chē)經(jīng)歷不算太長(zhǎng)的車(chē)友大概較少知道當(dāng)年碟剎與V剎之爭(zhēng)的故事吧?這場(chǎng)曾經(jīng)浩浩蕩蕩的嘴仗持續(xù)了好幾年,直到最后,碟剎以完美姿態(tài)勝出作為終結(jié),在山地車(chē)領(lǐng)域一統(tǒng)江湖。碟剎發(fā)展到今天,連UCI都已經(jīng)準(zhǔn)許在公路車(chē)上使用它。在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái),V剎在剎車(chē)零件市場(chǎng)上將呈現(xiàn)極為強(qiáng)烈的反差,除了入門(mén)級(jí)和最頂級(jí)的超輕產(chǎn)品,主流產(chǎn)品將不再與V剎產(chǎn)生任何關(guān)系,V剎作為當(dāng)年山地車(chē)剎車(chē)系統(tǒng)的霸主將被碟剎完全取代。當(dāng)年那些主流V剎系統(tǒng),今天只能在二手舊貨市場(chǎng)才能見(jiàn)到了。而其中的平推V剎系統(tǒng),是V剎中最有特點(diǎn)的一類(lèi),它只存在于SHIMANO的產(chǎn)品序列當(dāng)中,這篇小專(zhuān)題將介紹V剎分支——平推V剎的10年小歷史(1996-2006)。
大概只有自行車(chē)有那么多不同類(lèi)別的剎車(chē)系統(tǒng)吧?不信?掰著指頭數(shù)一數(shù),碟剎、鉗剎、V剎、吊剎、鼓剎、羅拉剎車(chē)、倒閘、胎剎(好像是個(gè)奇怪的東西),甚至還有用于大齒盤(pán)的剎車(chē)。從力學(xué)形式的角度去看,自行車(chē)所有的輪軸、傳動(dòng)部件幾乎都卷進(jìn)了“剎車(chē)系統(tǒng)”,而這其中,作用于輪圈的剎車(chē)系統(tǒng)形式是格外的多。這也不奇怪,在剎車(chē)作用域里,輪圈的確是一個(gè)突出的存在,從更直接一點(diǎn)的思維設(shè)想,將剎車(chē)力道作用于輪圈之上,仿佛汽車(chē)應(yīng)該使用后輪驅(qū)動(dòng)一般的天經(jīng)地義。
在所有作用于輪圈上的剎車(chē)系統(tǒng)中,V剎大概是性能最優(yōu)秀的產(chǎn)品之一了。但V剎歷史并不長(zhǎng),而平推V剎的歷史就更短了,在一份1997年的專(zhuān)利報(bào)告上,披露了SHIMANO平推剎車(chē)的所有細(xì)節(jié),而第一代平推剎車(chē)BRM950在1996年就推出市場(chǎng)。
和傳統(tǒng)的V剎比,平推剎車(chē)究竟有什么好處呢?如果有長(zhǎng)期使用V剎經(jīng)驗(yàn)的朋友,大多會(huì)有剎車(chē)皮不規(guī)則磨損的困擾。剎車(chē)皮沿著剎臂,通過(guò)剎車(chē)線拉動(dòng),對(duì)輪圈施加制動(dòng)力,運(yùn)動(dòng)方向呈圓弧形軌跡。一般方法是使用一組角度可調(diào)的墊圈,讓剎車(chē)皮接觸到輪圈時(shí)保證有最大的接觸面積。隨著使用時(shí)間的延長(zhǎng),剎車(chē)皮的磨損就變得不均勻,通常是上半部分磨損大,而下半部分磨損小。當(dāng)剎車(chē)皮磨損到一定程度,就必須調(diào)整剎車(chē)皮的位置。而調(diào)整完成后,往往剎車(chē)皮的剎車(chē)面便無(wú)法和輪圈保持最佳貼合狀態(tài)了。
平推V剎通過(guò)一組平行四邊形的杠桿機(jī)構(gòu),讓剎車(chē)皮的運(yùn)動(dòng)方向由弧線變?yōu)橹本€,好處大大的,讓剎車(chē)皮的磨損變得均勻起來(lái)。從理論上講,在剎車(chē)皮磨光之前都不用再做什么調(diào)整了。如此簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)就解決了一個(gè)惱人的問(wèn)題,SHIMANO在專(zhuān)利方面占據(jù)的優(yōu)勢(shì)的確讓它在市場(chǎng)上贏得了青睞。后來(lái)SRAM在1999年一份專(zhuān)利中,將V剎剎車(chē)皮沿直線推進(jìn)的形式一網(wǎng)打盡,但每種解決方案看起來(lái)都顯得那么復(fù)雜,包括用鏈條、齒輪、傳動(dòng)桿等各種形式,只是為了實(shí)現(xiàn)剎車(chē)皮的線性平行推進(jìn)。
相信這僅僅是一場(chǎng)商業(yè)專(zhuān)利戰(zhàn)而已,平推剎車(chē)這個(gè)形式除了SHIMANO,并沒(méi)有其他廠商將它帶到商業(yè)實(shí)例中。因?yàn)閷?zhuān)利限制,導(dǎo)致繞過(guò)SHIMANO的方法既復(fù)雜又蠢笨。在平推剎車(chē)剛推出的時(shí)代,V剎和碟剎之爭(zhēng)還尚未激化,對(duì)當(dāng)時(shí)還方興未艾的山地車(chē),V剎占據(jù)著統(tǒng)治地位。因?yàn)閂剎的剎車(chē)力度遠(yuǎn)比吊剎大,比鉗剎可容納的車(chē)胎寬許多,更能輕松裝在帶有避震裝置的前叉上而不至于增加太多重量,在那個(gè)年代無(wú)疑是先進(jìn)生產(chǎn)力的代表作。
在1996年發(fā)布的XTR BR-M950和XT BR-M739從一開(kāi)始便以非常高的完成度推向市場(chǎng),如今,BR-M950和M739已經(jīng)成了古董零件市場(chǎng)的“尖兒貨”,一套品相上佳的M950或M739均價(jià)格不菲。筆者的第一臺(tái)山地車(chē)便使用了M739平推剎車(chē),不知道是因?yàn)榘惭b還是其他的原因,M739的運(yùn)行并不像想象中的那樣完美,每次卸掉后輪再裝回剎車(chē)時(shí),都需要重新調(diào)整剎臂上的張力螺絲才可以保證剎車(chē)行程一致,對(duì)此我一直百思不得其解。
和所有“圈剎”一樣,V剎天生的缺陷是對(duì)泥沙的抵抗能力低下。在裹挾著泥沙的騎行環(huán)境中,區(qū)區(qū)十幾公里報(bào)銷(xiāo)一整套剎車(chē)+剎車(chē)皮+輪圈是非常輕松的事情,這一點(diǎn)在平推V剎上也毫無(wú)意外地繼承下來(lái),但與傳統(tǒng)V剎比較起來(lái),平推V剎在極端環(huán)境中的表現(xiàn)大概好了一點(diǎn)點(diǎn)。以筆者曾經(jīng)的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,剎車(chē)皮和輪圈的磨損相對(duì)更均勻一些,在某些極端環(huán)境中,傳統(tǒng)V剎20km就把剎車(chē)皮磨到無(wú)法使用的境地,平推V剎大約能堅(jiān)持到25~30km。盡管這是個(gè)五十步笑百步的結(jié)局,但之間的差異實(shí)打?qū)嵈嬖?,尤其是在比賽環(huán)境,堅(jiān)持得長(zhǎng)一點(diǎn),意味著獲勝的幾率更高,因此平推V剎相對(duì)于普通V剎的優(yōu)勢(shì)不可抹煞。
與早期的碟剎相比,V剎的易維護(hù)和輕量化特點(diǎn),使得它和碟剎之間的差異還沒(méi)有那么明顯。一方面山地車(chē)騎行形式還處在XC這個(gè)階段,對(duì)剎車(chē)要求并不高,另一方面,V剎在重量方面的優(yōu)勢(shì)也讓很多騎士欲罷不能。早期的碟剎維護(hù)工作相對(duì)困難,故障率高,這讓V剎繼續(xù)茍延殘喘了幾年。
哪里有需求,哪里就有產(chǎn)品,相對(duì)于早期維護(hù)困難故障率高的碟剎,平推V剎還是有那么一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)的。SHIMANO在繼M950和M739之后,在1999年的XTR BR-M951和XT BR-M750上延續(xù)了平推V剎的產(chǎn)品線。如果不仔細(xì)分辨,很難區(qū)分M950和M951的區(qū)別,M950的連桿是鏤空設(shè)計(jì),而M951沒(méi)有鏤空,而最大的進(jìn)步是M951為連桿上部轉(zhuǎn)點(diǎn)增加了一組張力彈簧,并在以后的XTR系列中保持了這項(xiàng)設(shè)計(jì),它的作用是通過(guò)增大彈力的方式讓V剎的手感更為順滑,這也是為什么頂級(jí)的XTR系列產(chǎn)品手感總是好過(guò)XT的主要原因,其余的部分幾乎毫無(wú)分別。
在筆者看來(lái),M950的確是存在一些設(shè)計(jì)缺陷,其連桿的鏤空設(shè)計(jì)對(duì)減重幫助不大,卻將結(jié)構(gòu)強(qiáng)度削弱了不少。但這種差異和BRM739和BR-M750比起來(lái)就小多了。M750可以看作是經(jīng)過(guò)調(diào)整和重新設(shè)計(jì)的平推機(jī)構(gòu),和M739相比,區(qū)別不僅僅是非鏤空的平推連桿,整個(gè)聯(lián)動(dòng)機(jī)構(gòu)都做了調(diào)整,變得更加粗壯和結(jié)實(shí)。
2003年,在M750的基礎(chǔ)上推出的XTR BR-M960是一款微調(diào)產(chǎn)品,與上一代XTR BR-M950相比,取消鏤空設(shè)計(jì)讓頂級(jí)產(chǎn)品失去精致感不能不說(shuō)是一點(diǎn)小遺憾。但為了提高產(chǎn)品本身的性能,筆者認(rèn)為這樣的改進(jìn)尚屬可以接受的范圍。
X T系列中的BR-M760繼承了上兩代XT系列的設(shè)計(jì)風(fēng)格。XTR在950/960的產(chǎn)品設(shè)計(jì)中采用了灰色系作為產(chǎn)品的主色調(diào),灰色的高級(jí)感突出了XTR套件的頂級(jí)地位。而XT的銀色系無(wú)形中從色調(diào)上降低了產(chǎn)品的檔次,XT系列的剎車(chē)臂線條相對(duì)簡(jiǎn)單、粗壯,從工藝美學(xué)上比較,精致感比XTR是有明顯差異的。在SHIMANO的產(chǎn)品定價(jià)策略中,XTR作為頂級(jí)零件的售價(jià)一直是XT的大約兩倍,但經(jīng)過(guò)若干年的損耗,外觀良好的老款XT零件數(shù)量反而變得更加稀少了,目前的中古XTR零件售價(jià)和XT基本持平,想來(lái)應(yīng)該是XT真正大量被投入到使用中,最后保留下來(lái)品相好的反而比較少。價(jià)值相對(duì)較高的XTR倒是因?yàn)轫敿?jí)套件的身段,使用者往往比較愛(ài)惜,到最后品相良好的剩下更多。M760的平推連桿做了一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)節(jié)上的改變,由從前的直棍改成了帶有一定角度變化的曲棍,并且還有倒角的工藝,讓M760的精致感更上一層樓。
之前說(shuō)到的平推系統(tǒng),一直都在XTR和XT兩個(gè)最高級(jí)的系列中打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),到底SHIMANO有沒(méi)有將平推剎車(chē)系統(tǒng)下放到更低等級(jí)的產(chǎn)品呢?答案是肯定的,同樣在2003年推出的LX BR-M570,是山地車(chē)套件中唯一一款除XTR/XT系列之外使用了平推技術(shù)的V剎。這款剎車(chē)在2003年推出市場(chǎng),此后SHIMANO便不再將該技術(shù)用于其他中低系列的產(chǎn)品線了。
為平推V剎畫(huà)上句號(hào)的是2006年推出的XTR BR-M970,這款末代平推V剎的系統(tǒng)與同時(shí)期的XTR套件所采用的色調(diào)搭配一致,灰地之上用拋光鋁的銀色點(diǎn)綴,這種灰色系撞色配色方案,取消了從前的曲線、一色的工業(yè)設(shè)計(jì)。是否好看見(jiàn)仁見(jiàn)智,但新的色調(diào)搭配讓零件更顯矚目這個(gè)目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了,M970最大的變化也僅僅體現(xiàn)在配色上而已。
在SHIMANO搞定一系列技術(shù)問(wèn)題后,碟剎產(chǎn)品已經(jīng)迅速崛起,主流MTB剎車(chē)系統(tǒng)中淘汰V剎已經(jīng)開(kāi)始倒計(jì)時(shí),從M980時(shí)代開(kāi)始,SHIMANO全面終止了頂級(jí)V剎的產(chǎn)品線。到現(xiàn)在,除了SHIMANO的低端套件還存在V剎,相對(duì)專(zhuān)業(yè)的XTR/XT/SLX等系列已經(jīng)完全將V剎逐出了自己的地盤(pán)。碟剎的天生優(yōu)勢(shì)結(jié)合技術(shù)的發(fā)展,使得碟剎系統(tǒng)與V剎系統(tǒng)之間的鴻溝越來(lái)越大,最終V剎無(wú)論做出多么重大的改進(jìn)也無(wú)法彌補(bǔ)它們之間的差異。這也是為何SRAM僅僅在很短的產(chǎn)品線試探性推出了一些V剎產(chǎn)品就戛然而止的原因。在當(dāng)今MTB這個(gè)大家族內(nèi),除了一些Vintage MTB,新時(shí)代山地車(chē)已經(jīng)徹底淘汰了V剎系統(tǒng)——連安裝座都不再保留,徹底斷了V剎黨的念想,也為碟V之爭(zhēng)畫(huà)上了最終的句號(hào)。
從SHIMANO平推V剎剛好10年的歷史可以看出,山地車(chē)剎車(chē)這個(gè)領(lǐng)域的技術(shù)變化速度遠(yuǎn)高于公路車(chē)之上。到今天,公路車(chē)反而要向山地車(chē)技術(shù)取經(jīng),碟剎、桶軸等都來(lái)自于山地車(chē)系統(tǒng)。
V剎大概永遠(yuǎn)也不會(huì)有重返主流的那一天,在更遠(yuǎn)的未來(lái),連碟剎也有可能被淘汰,技術(shù)推動(dòng)著產(chǎn)業(yè)發(fā)展,今天的山地車(chē),在經(jīng)歷過(guò)29、275輪徑革命后,開(kāi)始往混動(dòng)助力的方向進(jìn)化了。再過(guò)10年,我們可能很難想象自己會(huì)騎著怎樣的山地車(chē)在曾經(jīng)熟悉的道路上前進(jìn),不變的只有騎行帶來(lái)的純粹樂(lè)趣。