◎趙丁丁
君何所思,吾無(wú)所憶
◎趙丁丁
圖/無(wú)軒
那時(shí)她正值芳華,清麗面容在一排照片中顯得尤為出眾。手持水筆的溥儀面對(duì)一排照片不知所措,這看似簡(jiǎn)單的選后卻是幾股勢(shì)力的博弈。在瑾太妃的堅(jiān)持下,溥儀才在她的照片上畫了個(gè)圈,這個(gè)圈將她半生命運(yùn)都牢牢鎖住。
她有個(gè)美麗的名字—婉容,性情溫婉,容顏出眾,是帽兒胡同遠(yuǎn)近聞名的美人,琴棋書畫無(wú)所不通。父親郭布羅·榮源是開明之士,為她聘請(qǐng)英文教師,教習(xí)西方文化。她雖接受了現(xiàn)代文明的教育,卻依舊擺脫不了舊時(shí)女子身不由己的命運(yùn)。大清朝亡了,可皇上還在,成為皇后是光耀門楣的大事,容不得她說(shuō)半個(gè)不字。
她身著黃緞織錦嫁衣,踏入牢籠般的紫禁城。
初見溥儀時(shí),他還是個(gè)消瘦少年,帶一副金邊眼鏡,本是勉為其難的神色,卻在見到她的那刻,眼中閃過(guò)一絲光亮。婉容一時(shí)怔住,這形貌普通的少年就是九五之尊的皇上溥儀??jī)扇藵M懷忐忑,在漫天紅帳中行了帝后合婚大禮?;楹?,婉容流利的英文和優(yōu)雅的西洋舞步給原本沉悶的紫禁城帶來(lái)一抹亮色,更讓從小在深宮內(nèi)苑長(zhǎng)大的溥儀如沐春風(fēng)。
初時(shí),他輕喚她慕鴻,那是她的小名。他們?cè)诰G瓦紅墻邊翩翩起舞,道不盡的柔情蜜意。“我想去牛津大學(xué),你愿意和我去嗎?”他曾這樣問(wèn)道。“愿意!”婉容毫不猶豫地應(yīng)道,哪怕他走到天涯海角,她都愿一路追隨。在婉容眼中,這個(gè)三歲就離開父母在深宮生活的皇帝,更像個(gè)孤獨(dú)的孩子。而她是他的結(jié)發(fā)妻子,愿與他執(zhí)手與共。
她甚至慶幸,這摻雜了太多政治因素的婚姻竟意外的和諧美滿。溥儀為她取了個(gè)美麗的英文名字—伊麗莎白,他們?cè)趯m中用英文書信傾訴衷腸。死水般枯燥無(wú)味的宮廷生活,蕩起了層層生動(dòng)的漣漪。婉容沒有忘卻自己的皇后身份,在京城成立了“臨時(shí)窩窩頭協(xié)會(huì)”時(shí),她直接捐贈(zèng)六百大洋賑濟(jì)災(zāi)民,得到社會(huì)各界的贊譽(yù),溥儀也對(duì)她大加贊賞,稱她有母儀天下之風(fēng)范。
然而歲月靜好總是轉(zhuǎn)瞬即逝,政壇風(fēng)云突變。馮玉祥率大軍將溥儀及家眷趕出紫禁城,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),他們來(lái)到了天津靜園棲身。
閑時(shí),二人便在園中作畫,溥儀畫好一幅扇面,筆墨精妙,別有一番風(fēng)致。婉容細(xì)品一番,揮筆題上“拂暑”二字。溥儀大贊,又在前頭書上“婉容吾愛”四字,羞得婉容面若桃花,喜不自勝。二人琴瑟和鳴,全然忘了身邊還有淑妃文繡。
常年受到冷落的文繡在新文化的沖擊下,提出要和溥儀離婚?!暗跺锩币鹆塑幦淮蟛?。溥儀堅(jiān)決反對(duì),妃子怎可與皇上離婚。婉容心中百感交集,卻不知該如何勸說(shuō)。文繡還是走了,讓溥儀覺得受到了奇恥大辱。他遷怒于婉容,認(rèn)為是她排擠了文繡,導(dǎo)致文繡出走。婉容有苦難言,只能用抽煙來(lái)解悶。
溥儀一心復(fù)辟,開始寄望于日本人。婉容知他心中苦悶,亡國(guó)之罪,離婚之恥,他太希望能重振皇家聲威,可那是一個(gè)圈套。婉容極力勸說(shuō)溥儀,結(jié)果引起溥儀厭惡,卻依舊未能阻止溥儀去東北。為了和溥儀團(tuán)聚,婉容也跟隨他去了東北。溥儀對(duì)日本人言聽計(jì)從,婉容用自己微薄的力量和日本人抗?fàn)幹?,她換上清宮朝服,宴請(qǐng)貴族婦女,唯獨(dú)不請(qǐng)日本人……但這一切都徒勞無(wú)功,他們?cè)陂L(zhǎng)春偽滿皇宮成了失去人身自由的囚徒。她想出逃,用盡辦法求助高層人士。她抱著希望,卻一次又一次失望,寂寞與苦悶如影隨形,直至精神崩潰。她開始依賴?guó)f片,又被身邊日本侍女更加嚴(yán)密地監(jiān)視。
與此同時(shí),溥儀對(duì)她的態(tài)度也降至冰點(diǎn)。政壇失意,傀儡生涯,溥儀竟將所有過(guò)錯(cuò)都?xì)w咎于她。再聽不到他輕喚她慕鴻,她從他的眼神中只看到厭惡反感?!翱纯茨阕约旱臉幼?,人不人鬼不鬼?!彼淅涞卣f(shuō)。婉容自己也嚇了一跳,鏡中那人不知從什么時(shí)候起,已是一個(gè)極度依賴?guó)f片的癮君子,面黃肌瘦,哪里還有半點(diǎn)明艷動(dòng)人的模樣。溥儀行使了自己唯一一點(diǎn)職權(quán),下令將她打入冷宮,甚至幾次想要廢后。
“問(wèn)君何所思,吾亦無(wú)所憶。無(wú)所思無(wú)所憶,是何煩事使君悲?君悲莫非思親遠(yuǎn),無(wú)人憐我對(duì)月凄?!蓖袢輰?duì)著窗邊明月吟著在紫禁城閑時(shí)寫的詩(shī)詞,竟是一語(yǔ)成讖,道盡了自己后半生。明月還是那輪明月,人卻今非昔比了。思親思友無(wú)知己,似離燕南飛無(wú)所依。被孤獨(dú)寂寥包圍的婉容每日以淚洗面,孤獨(dú)倚在窗邊,看著那熠熠生輝的鉆石表上自己刻下的“LOVE”字樣,像在嘲笑她的癡心。她狠狠將鉆石表扔出窗外,也扔掉了那顆支離破碎的癡心。
她十七歲就嫁給了溥儀,哪怕他不再是皇帝,她都沒想過(guò)離開他,可他為何如此絕情?只有逃離這個(gè)牢籠,才能拯救自己和溥儀,這是婉容唯一的信念??墒浅鎏釉俅我允「娼K,婉容只覺世界一片灰暗,開始發(fā)瘋發(fā)狂。她一會(huì)兒以為自己是在紫禁城,要去給溥儀請(qǐng)安;一會(huì)兒開始哭著痛罵父親虛榮,為了當(dāng)國(guó)丈將自己送入宮中;有時(shí)她也會(huì)清醒,吵著要去見溥儀,卻被日本人死死攔住,給她拿來(lái)鴉片讓她平靜。
戰(zhàn)火硝煙中,溥儀第三次退位,登上逃亡的飛機(jī)棄她而去。
流離失所的婉容奔走于幾個(gè)城市,一路上用僅剩的珠寶首飾換取鴉片,得片刻寧?kù)o。近十年的囚居生活與鴉片讓如花似玉的婉容早已形容枯槁,連路都走不了,只能靠人輪流背著前行。曾經(jīng)仰仗著她皇后名分享受榮華富貴的親戚,無(wú)一人肯收留她,婉容被丟在了看守所。一直照顧她的太監(jiān)最后一次向她行大禮,流著淚向她辭行。癡癡呆呆的婉容看著身邊的人一個(gè)個(gè)離去,終于大哭起來(lái)。她蜷縮在破爛的被褥上,一顆心已如槁木死灰般,只剩下無(wú)望的冰冷。皇后尊名,榮華富貴,皆是過(guò)眼云煙。婉容在監(jiān)獄中孤零零地去世,四十余載凄涼的一生完結(jié),畫上一個(gè)沉重的句號(hào)。
幾年后,溥儀聽聞婉容死訊,低頭不語(yǔ),好半天才說(shuō)出對(duì)不起她的話語(yǔ)。
倘若他不是皇帝,她不是皇后,或許他們可以在王朝顛覆后攜手平凡度日。又或者她當(dāng)初沒有進(jìn)宮,便不必如亂世一葉秋萍在疾風(fēng)驟雨里沉浮。只是世上沒有如果,他和她的愛情終究沒有寫成一世佳話,而是各自飄零。