◎西 窗
花草的古風(fēng)時(shí)代
◎西 窗
你可知紫云英還有個(gè)名字叫“翹搖”,芍藥除了“綽約”的古名外有個(gè)別名叫“將離”……古人將好名字都給了花草植物。
有段時(shí)間癡迷于給植物找名字,為此讀了《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》,買(mǎi)了《本草綱目》,還真幫我破了很多懸案。再不起眼的植物都有個(gè)名字,先天而神圣。有些名字真是驚動(dòng)山河,讓我好奇是誰(shuí)在給它們命名造冊(cè)。
詩(shī)經(jīng)時(shí)代的采詩(shī)官定然是性情中人,他們一邊采集詩(shī)歌,一邊給植物命名,起名時(shí)除了考慮植物的容色、脾性,還融入他當(dāng)時(shí)的心情。如果那天他心情好,就用很美的字,若心情郁悶,就隨便取一個(gè)??窗莸摹鞍弊?,多像一聲嘆息“唉”,或者說(shuō)“愛(ài)”。許是他聽(tīng)了采艾姑娘的一聲“哎”,便記下這名字;或者他喜歡采艾姑娘,把植物想成了她的樣子。
讀《詩(shī)經(jīng)》方知萬(wàn)物有靈,那些植物的名字泛出沉淀之后的光芒,引我一次次追溯那些花草帶給當(dāng)時(shí)人們的情意,遇一個(gè)甜美夢(mèng)境。
卷耳、甘棠、芄蘭、胡荽……《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》里再也不見(jiàn)她們的影跡。她們是有格調(diào)的一群,怕喧囂,只肯待在《詩(shī)經(jīng)》里,滋養(yǎng)每一位翻閱她的人奇異的想象力。
有些植物名字和人一樣,有性別,有性格,有風(fēng)采。
獨(dú)活是清高不流俗的男人,若我體內(nèi)有一株獨(dú)活,風(fēng)寒就會(huì)望而卻步了。
王不留行算得上草中太白。其實(shí)這株特立獨(dú)行的植物,并沒(méi)有光耀眼目的偉岸豐姿,只是一株耐干旱耐瘠薄的石竹科小草,田間常見(jiàn)。遠(yuǎn)志原名叫大膽,精通醫(yī)理的妻子讓丈夫考前服之,果然高中,遂改名遠(yuǎn)志。
當(dāng)年給當(dāng)歸命名的人心中應(yīng)有記掛之人,最是難耐相思苦,心心念念都是歸去。那么落新婦、桃金娘、杜若
就是女性了,她們年紀(jì)不一,身世不一,心性不一。落新婦是剛?cè)⑦M(jìn)門(mén)洗手做羹湯的女子;杜若是英姿颯爽不拘小節(jié)的姑娘;而桃金娘則是一位溫婉賢淑料理家事的母親,手拈針線(xiàn)縫補(bǔ)衣衫。喜歡扎堆愛(ài)熱鬧的是九里香、十里香、百里香……
鉤吻像古龍筆下的兵器,其實(shí)是斷腸草。鉤,伸出來(lái),引誘你,然后親吻,給你甜蜜的芬芳,最后腸斷心碎……就像某些愛(ài)情。
若是你明知斷腸草有毒,還會(huì)去嘗嗎?
最喜歡的還是給常見(jiàn)的野花野草找名字,薺菜、蒲公英、飛蓬……它們都用很低的姿態(tài)開(kāi)放在田埂,花瓣小得無(wú)法分辨,但不妨礙美麗,像一本線(xiàn)裝書(shū)開(kāi)在空闊的地上,在風(fēng)中動(dòng)情。
有了名字,我將它們一一叫喚,沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵似的。它們或平淡或絢爛,可背后蘊(yùn)含著的,如茫茫草坡、河流,一望無(wú)際。靜下心來(lái),念著它們,人就有了情緒。
與好名字相逢后,把一些花草當(dāng)朋友一樣珍存于心,體驗(yàn)靈魂與萬(wàn)物神遇的驚喜和感動(dòng)。因?yàn)猷嵵?,平時(shí)連走路時(shí)都有了關(guān)注的意味,生怕錯(cuò)過(guò)與一朵花的遇見(jiàn)。
而我也是一株等待中的植物,需要被命名。