地衣

李瑾

小國兒

我怕誰呀，啊，我怕誰呀！小國兒大腿拍得啪啪響，眼直勾勾地，你說說，我怕誰？大家哄地笑了。一般人都知道，小國兒灌上半斤老貓尿，就手舞足蹈，找不著北了。小國兒好酒，一天不喝，能把手指頭嘬破了。老少爺們說，整個(gè)村后，一個(gè)人能把自己灌趴下的，除了小國兒這個(gè)驢屎蛋子，再也找不出第二個(gè)。

小國兒大名叫李彥雷，兄弟姐妹六個(gè)，他是老小，打小就被慣得沒邊兒。他爹外號(hào)赤腳大仙，行二，得了病，找個(gè)巫婆掐了掐，夫妻在一處，主妻早死。老婆臉一下子沒了人色兒，把赤腳大仙趕出去，到死沒見過。村里照顧他爹，池塘邊有塊林地，就讓他去當(dāng)奶頭山把守了。二木匠家閨女跳過池塘，撈出來時(shí)腫了十八圈兒，大家提起池塘來，臉上總是陰晴不定。很小的時(shí)候，我就問，二老爺，你在這不怕啊？他就笑，每天早晨，小鬼兒沿著池塘跑步，我喊號(hào)子，一二一，一二一。我聽了，一臉崇拜。

小國兒識(shí)字不行，摸起鳥蛋來，比摸自己的還趁手。天天伙了一幫子小孩，在鄰村拍腚門子跺腳，刺癢大姑娘小媳婦兒的。大學(xué)暑假回家，我就問，小國兒，娘們兒啥味兒？他嘿嘿嘿地，軟，軟啊。旁邊的人聽了，口水直剌剌。

小國兒的樣兒確實(shí)不錯(cuò)，打工時(shí)，濟(jì)寧的很多識(shí)字班都喜歡。那年回家，他娘給領(lǐng)了一個(gè)女的，模樣老老的，小國兒不同意，說，我有了。他娘撲通就跪下了，祖宗啊，你有雞屎啊，咱家叮當(dāng)響，你還不辦事，想讓赤腳大仙斷根啊。小國兒說，大的我不要。他娘就說，操你奶奶，女大一，抱金雞，女大三，抱金磚，大了，疼人。再說，只要下種，能結(jié)果，你管大小老幼！這些話，我是不知道，那天，小國兒喝了半斤，想起濟(jì)寧的高什么花來，鼻涕一把淚一把，往外倒苦水。

結(jié)了婚，小國兒三天不上床，自己在鍋屋里烙餅子。他娘說，你作死??？小國兒說，難看，不想睡。他娘說，關(guān)了燈，公母都一樣，認(rèn)命吧。小國兒一臉眼淚。到了晚上，堂屋和鍋屋的燈都滅了，他娘才家走。

兒子落地了，小國兒發(fā)現(xiàn)不對頭，倒不是媳婦兒搞了破鞋，而是她一天到晚念念有詞，說神嬰神嬰之類的，小國兒頭嗡嗡地，完了，媳婦兒入了教。小國兒一蹦三尺高，操你祖宗，你這個(gè)死娘們，和我睡了一年多，才發(fā)現(xiàn)你是個(gè)妖魔鬼怪長蟲精。小國兒連哭帶叫，把菜園里的大棚都點(diǎn)了。老婆一看，現(xiàn)了原形，索性在家里做開了法事，飯前禱告，飯后祈禱，還弄些奇形怪狀的條幅，啪啪地往墻上糊。

那年春節(jié)，兩口子半夜又捉對兒廝打。我去拉架，他媳婦兒啥父、啥母、啥嬰三位一體的，說了半天，說得我這個(gè)大博士，腰粗了好幾尺。最后說，小小，你看俺手。我一瞅，全是口子。我一下子就明白了，窮思神，累思變，閨女大了就思春。我和小國兒說，得搞經(jīng)濟(jì)啊，只一根兒硬，不中啊。小國兒眨巴眨巴淚眼，不作聲了。

這兩年，村里興起了鴨業(yè)，一下子全國聞名。小國兒去打工，他老婆就養(yǎng)豬，腰板兒直了不少，忙起來，就沒工夫吵架了。過年喝酒時(shí)，我說，挺美啊。小國兒吱兒一盅兒，美個(gè)屁，死娘們兒，不磕頭，不上墳，爹娘死了不哭，說去了天堂，還是人嗎？我說，為啥？小國兒嗨嗨地揪著頭發(fā)，人家不信這一套。強(qiáng)兒在旁邊說，大哥，你不知道，他家三間屋，一人一半，這邊貼春聯(lián)，那邊貼啥父。小國兒說，一家兩制，互不干涉內(nèi)政。那天，她把啥父貼我床頭上，我嗷嗷地撕了，說，你再敢貼，我把你那邊貼上福字。我夾起一塊冷肉，咋？不在一塊睡了？小國兒嚼了一顆花生米，人家是神，我可睡不起。

喝完酒，我去廚房看了看，收拾得很干凈，就是大鍋前，并排貼了一張啥父、一張?jiān)钔?。我說，臘月二十三，咋供養(yǎng)？小國兒眼已經(jīng)直了，誰厲害，供養(yǎng)誰！我是誰呀，啊，我是誰呀！

說這話時(shí)，他一臉濟(jì)寧陶瓷樣兒。

小泥勺兒

老少爺們兒說，小泥勺兒真有出息，扒過墳，盜過墓。說完，都嘖嘖地。老實(shí)話，村里騎墻扒灰的有，要說盜墓的，小泥勺兒可是頭一份兒。連去年兒都說，人才啊。說這話時(shí)，耷拉著鼻涕的去年兒，滿臉雞鴨鵝豬羊。

泥勺是什么東西？就是泥瓦工用的鐵匙子。小泥勺兒沒兩張煎餅高，但是附近聞名的建筑好手，剛出道時(shí)，專門給人和泥端沙，不知咋落下這么個(gè)諢名兒。那天，大家說著小泥勺兒的英雄壯舉，有人見我一臉茫然，就說，是李彥文。我立即哦哦哦的，忙問，他那熊樣兒，還敢扒墳子？

小泥勺兒是洪學(xué)的小兒子，三十啷當(dāng)歲。爺五個(gè)加上他大爺，個(gè)個(gè)嗓門大，脖子粗，通紅的大眼皮，說起話來認(rèn)死理兒。大夏天在路口乘涼，聽不見人言動(dòng)靜，全是爺幾個(gè)吵成一鍋粥的響聲。有人半夜起來尿尿，兀自聽見爭論鯽魚一斤的好吃，還是斤半的有味兒。小時(shí)候，他家人吹牛，說自家老老爺是大俠，一跺腳，能上房躥瓦，三俠五義似的，后來打漢奸陣亡了。我老老爺說，滿嘴放涼屁，他是還鄉(xiāng)團(tuán)，喝多了酒，點(diǎn)煙，把自己燒死的。

小泥勺兒家里窮，老大不小了，沒找著個(gè)娘們兒。有人給介紹個(gè)了離異的，小泥勺兒盤算了半個(gè)多月，見了媒人，抽了一下牛鼻子，半貨頭就半貨頭吧。結(jié)了婚，有人問，半貨頭啥味兒?。啃∧嗌變喊舌舌?，回鍋肉，越香。

女人大了，知道疼男人。媳婦兒把小泥勺兒當(dāng)兒子養(yǎng)著，吃香的，喝辣的，就差抱在懷里嘬奶頭了。今年春節(jié)，小泥勺兒和李高義在鎮(zhèn)里喝酒，喝著喝著吵吵起來了?；丶液?，高義覺得都是自家爺們兒，趁著酒興，想到家里理論一番，剛進(jìn)門口，小泥勺兒媳婦兒就躥出來，潑了命地罵。小泥勺兒以為打起來了，跑出來幫忙。高義見勢不好，給了小泥勺兒一磚頭，小泥勺兒急了，一腳把高義踹趴下，臉都打破了。第二天，高義他娘碰見小泥勺兒，你奶奶個(gè)熊啊，把俺兒子打毀了。直罵得口吐白沫，昏天黑地，五臟六腑全晾干了，把小泥勺兒從村東追到村西。小泥勺兒說，小小啊，能和老娘們兒一般見識(shí)嗎？真護(hù)犢子啊，差點(diǎn)兒把俺咬了。他娘的再罵，俺把俺娘們兒也放出來！

驢眼兒聽了，嘎嘎的，您娘們兒是大狼狗還是黃老鼠啊。小泥勺兒手往袖子里一抄，眼皮更紅了。

話說零八年，小泥勺兒和幾個(gè)泥瓦匠，在丈人家蓋豬欄，蓋著蓋著天就黑了。老丈人拾掇了一桌了，幾個(gè)人喝開了。一斤酒下肚兒，小泥勺兒就說，大哥，豬欄規(guī)模不、不小啊，你放心，兩天修理得明白的。老丈人大拇指一挑，好、好兄弟，明年來吃豬下水。丈母娘咣當(dāng)一聲，把饅頭扔在桌子上，再喝得管俺叫奶奶了。endprint

喝完酒，小泥勺兒非要摸幾把。媳婦兒知道他好賭，連忙把桌子抹巴干凈了。小泥勺兒桌子一拍，提前說好，不管丈人和小舅子，賭場沒爺們，誰搗鬼誰死老婆。打了幾把，小泥勺兒說，不打了，沒錢了。老丈人斜愣著眼說，小泥勺兒，俺閨女跟著你，倒了八輩子血霉，你看瘦的，還剩一百六十來斤，嫁到你家時(shí)，快一百八了，你娘個(gè)窮鬼啊。小泥勺兒最恨別人叫小泥勺兒，桌子一掀，登上電驢子，一歪歪地，嗚嗚地跑了。

半路撒尿，小泥勺兒兀自嘴里罵個(gè)不停，也不想想，你閨女還不到一米五五。榆林子老房說，咱盜墓吧，來錢快，不比泥瓦工強(qiáng)？小泥勺兒酒壯慫人膽，去哪盜？老房說，莒縣，俺挖過一次，弄了個(gè)玉佩，賣了一萬九。小泥勺兒說，真的假的？老房說，騙你你是俺丈人。幾個(gè)人又踹了一腳，直撲六十里外的莒縣。

小泥勺兒剛用泥匙挖了幾下子，一把槍就頂?shù)侥X袋上。小泥勺兒腿肚子一軟，被人拖到小黑屋里，帶魚一樣掛起來，用皮帶抽了一晚上。抽得小泥勺兒連偷了幾根黃瓜，爬過幾次女屎茅欄子，都交代了。人家還是打。小泥勺兒說，祖宗老爺親娘啊，別打了哇，再打就死了啊。那些人也不往派出所送，每人罰了五千塊，叫家里來送贖金，收了錢，抬著幾個(gè)半死的，往路上一扔，拍屁股就走了。

小泥勺兒在家躺了半個(gè)月，又出來抹墻了。有人問，扒人家墳子，搞到啥了？小泥勺兒嘴一扁，二斤豬頭肉。那天晚上，在強(qiáng)兒家鴨棚里喝酒，小泥勺兒把經(jīng)過說了一遍，很真誠地說，小小，盜墓是來錢兒，搞不好就喝不成酒了，這輩子，再也不敢犯法了，叫人家打死了。

說完，吱溜一下，一飲而盡，好像喝的不是酒。

小三兒

小三兒不是小三兒。

小三兒本來是李習(xí)廷的小名兒。后來，小三兒學(xué)習(xí)不好，干了莊戶，想發(fā)個(gè)小財(cái)兒，就改了銀廷。我說，你咋不改個(gè)招財(cái)進(jìn)寶廷？他嘴一咧咧，胖頭似的，小鬼子名兒，怕被抗了日。那天，我和他大哥李振如、二哥李振意喝酒，都有點(diǎn)兒多了。振如說，老三的小名兒沒起好。我啃了一條半雞腿，才算弄明白了怎么一回事。

他哥這話的水兒深，小三兒雖然不是小三兒，卻被小三兒插了足。

其實(shí)，小三兒大名兒也沒起好。他爹只琢磨知識(shí)和金錢了，沒想到廷這個(gè)字兒，是個(gè)烏鴉音，啥東西和它一搭配，就硬生生地剎了車。小三兒雖然沒掙著銀子，卻弄回來個(gè)小媳婦，人長得漂亮，又會(huì)說話，開過小飯館，能撥弄幾下小炒鍋。小三兒他娘見了，麻桿兒身子一扭一扭的，美得說話都一股子還鄉(xiāng)團(tuán)味兒。

小三兒他娘仨兒媳婦，就瞅著小三兒家的是皇后，那兩家子覺得自己進(jìn)了冷宮，眉眼都歪歪著。振意是養(yǎng)鴨大戶，等小三兒家的出事了，振意家的從鴨棚里提溜出來一只鴨，逢人就說，殺個(gè)雞，過過年。小三兒他娘聽了閑話，鼻子甩出一丈青，雞鴨不分了。小三兒他爹李彥盛，人挺老實(shí)，就是個(gè)老婆嘴，殺鴨給狗看，誰讓你屬狗。小三兒他娘大腿拍得更厲害了。

小三兒今年三十五了，生個(gè)兒子，也七八歲了。前兩年，小三兒買了輛卡車，給北湖鴨場拉鴨，汽車一響，滿大街都是糞味兒。小三兒家的說，俺不和鴨睡。小三兒一生氣，把車賣了，花了三萬塊錢，給家里的在鎮(zhèn)上盤了門頭，賣手機(jī)和充值卡，自己下了濟(jì)南，干起了泥瓦工。

沒想到，小三兒這點(diǎn)兒錢，投錯(cuò)了胎。

去年夏天，小三兒回家，發(fā)現(xiàn)家里的老是躲著發(fā)短信，半夜也嘀嘀嘀的，和夜貓子差不多，就起了疑心。趁家里的去屎茅欄子，抓過來一扒拉，從床上蹦到了飯桌子上，手機(jī)里凈是些曖昧信息，你是我的小呀小蘋果之類的。小三兒嗷嗷的，都老地豆子了，還小蘋果。家里的一看，臉就不是臉了，小蘋果咋了？紅富士爛了，也比地豆子貴。

眼瞅著是個(gè)政變，但家里的口風(fēng)兒瓷實(shí)，就是不領(lǐng)這個(gè)綠帽子。小三兒鼻涕眼淚流了一大缸，認(rèn)定自己家成了敵占區(qū)。那天，短信又嘀嘀嘀的，家里的就把手機(jī)摔了，小三兒趴在地上撿零件，這就是罪證，跑得了和尚跑不了廟，都存在后臺(tái)。等小三兒弄明白了侵略者后，脖子立馬兒耷拉了，沒咒念了。給家里的發(fā)短信的，是她的初中同學(xué)，叫小北，人家有錢，整天開輛小轎車，夜游神一樣，到處焗大姑娘小媳婦的。

有了物證，還得個(gè)人證。小三兒逮了這么多年鴨子，也有幾招三腳貓。他把兒子拽出來，給買了兩瓶果汁、兩包辣片。小家伙鼻涕泡一冒冒的，過生日的時(shí)候，叔叔拉著我和媽媽，去了縣城吃大龍蝦。小三兒又一蹦蹦的，叔個(gè)屁，你爹快被他篡位了。轉(zhuǎn)頭又一拍大腿，完了，完了，肥水流了外人田，死娘們一心二用，吃著碗里的，看著鍋里的啊。小國兒說，這算啥憑據(jù)？小三兒嗚嗚的，俺孩子又不是他祖宗，他瞎插哪門子蠟燭？

一山不容二虎，事情到了這個(gè)地步，家里的就回了娘家。

那天，小三兒他娘說，三兒啊，你地荒了，別人種種，一回兩回的，動(dòng)不了風(fēng)水。小三兒他娘又說，莊里有幾個(gè)離的，跟著鳳凰沾光，跟著夜貓子挨槍，俺六十多了，跟著你啥好沒有，就成了光棍子他娘，算是臭到家門口了。小三兒在天井里一蹦蹦的，這塊地俺是不要了，誰愛種就種，到哪都是二手的。李振成家的在隔壁聽了，就出去議論，這娘兒倆，不知道誰是地主，誰是長工了。

起初，小三兒和家里的沒辦離婚證，去幼兒園接孩子時(shí)，還能吃了沒、吃了沒地點(diǎn)點(diǎn)頭，二壞說，沒準(zhǔn)兒還能鉆到一個(gè)被窩兒。等小三兒他爹一摻乎，小三兒和家里的就狗咬狗，一嘴毛了。

彥盛說，三兒啊，真有錢啊你！小三兒腦袋就嗡嗡了，咋了？彥盛說，你投了三萬塊，是準(zhǔn)備當(dāng)烏龜還是當(dāng)王八？以前，掙了是你老婆的，現(xiàn)在，掙了是西門慶的。小三兒酒盅子一蹾，俺他媽打他的虎。小三兒開了他大哥的越野，想把小玉的桑塔納比下去，一溜煙到了丈母娘家，嚷嚷著要撤資。他小舅子攥著個(gè)棍子就躥出來了，還沒問你要名譽(yù)損失費(fèi)。小三兒挨了一棍子，越野也掛了花，又一溜煙地夾著尾巴逃跑了。小三兒家的聽說了，跑到彥盛家里，打了一上午螳螂拳，最后，還把桌子給掀了。小三兒他娘氣得挺了尸，醒過來就罵，這個(gè)女陳世美，咋不被包黑子鍘了哇。

小三兒見了我，老是大哥大哥的。那天，幾個(gè)人拉起呱來，我就嘆氣，啥世道，拿結(jié)婚離婚的，當(dāng)兒童節(jié)過了。小國兒噗嗤一口“大前門”，嘴里一哼一哼的。我說，咋了？有內(nèi)幕？小國兒說，聽說法兒，小三兒上臨沂拉鴨，灌了點(diǎn)老貓尿，打了只野雞。老婆一看，小三兒的東西花花綠綠的，變了質(zhì)，就不讓上床了。老鍋蓋兒聽了，嘖嘖嘖地，不是一家人，不進(jìn)一家門啊。我說，小三兒這事兒有證據(jù)？小國兒說，他老婆那事兒有證據(jù)？老鍋蓋兒嘿嘿了兩聲，又說，只有夜貓子知道。endprint

據(jù)說，離婚那天，小三兒問兒子，你跟著誰過？爸爸是你親爸爸，媽媽不是你的親媽媽。兒子不知犯了哪根神經(jīng)，慢慢拉住了小三兒的手。媽后來說，貓狗喜親乎，小三兒家的老罵孩子。

小三兒一把抱過兒子來，眼淚像斷了線的珠子。

李大硬

大硬不硬，也不軟，半斤老白干下肚兒，就窩成了物質(zhì)。

大硬是我叔。大硬是綽號(hào)。叔人本分，本來沒諢名兒，嬸兒嘴啰嗦，硬生生給賺了一個(gè)。那些年，叔家揭不開鍋，嬸兒瞅著叔，滿臉都是九宮、陰陽和八卦。掐指算了半天，跑到奶奶家，俺要參你一本，咋取的名字，風(fēng)水不好。奶奶一頭霧水。嬸兒又哼哼，俺叫如風(fēng)，他叫小燈，一吹就滅，火星子都不剩，怪不得直不起腰來。奶奶就笑，別參了，你說叫啥？嬸兒不哼哼了，大雪壓青松，就叫李大硬，愛他娘的啥風(fēng)啥風(fēng)。奶奶說，吹不動(dòng)，你就毀了。嬸兒愣癡了半天，先硬硬再說，大不了換換風(fēng)向。

奶奶每次和我們講，我們就笑，誰知道她吹的是西北風(fēng)還是東南風(fēng)，她咋不給自己改名字，頂風(fēng)不就好了？奶奶老革命了，正理更多，頂風(fēng)的，不是作案的，就是臭的，更難聽。

叔家窮，理由很深刻，就是孩子多。

叔結(jié)婚的時(shí)候，生育就開始計(jì)劃了，生幾個(gè)孩子，當(dāng)事人說了不算，國家是有指標(biāo)的。那年，嬸兒生下大閨女來，叔眉頭一皺成了韭菜花；生下二閨女來，嬸兒眉毛也火焦火燎了。婦女主任掰著手指頭說，頭胎是兒子，只能生一個(gè)；頭胎是閨女，可以生倆，出門碰見小日本，認(rèn)命吧，結(jié)扎吧。叔嬸兒聽了，連聲應(yīng)著，吃罷了晚飯，連夜拔營起寨，一股煙走了。計(jì)劃生育的率領(lǐng)大軍圍剿，中了空城計(jì)，家里光溜溜的，別說鍋碗瓢盆，連張門板都沒留下，就剩幾塊水泥磚。婦女主任跺了半天腳，去找奶奶，奶奶老資格，眼皮都不抬，手指頭一戳，孩子讓你們嚇唬跑了，去哪外國了，你說說，你說說。叔嬸兒在幾個(gè)姨子家天天四渡赤水，流竄了幾年，練了一身飛毛腿，等生了兩個(gè)兒子，然后才班師回巢。

那光景，兩口子一睜眼，六張嘴就嘬牙花子，不窮，就怪了。

嬸兒額窄嘴扁，說話尖聲尖氣，眼伸伸著，雞蛋都能找出茬子來。姥娘說，誰娶了她，有得受了。我打小不喜歡嬸兒，現(xiàn)在才算好了，一語不合，一句話把她頂?shù)矫狭坚?。嬸兒和我媽是表姊妹，我說，咋把她弄到咱家？媽說，你奶奶家窮得一蹦蹦的，不找她，就打光棍子了。叔比嬸兒小三歲。小時(shí)候，我去姥娘家，叔也跟著，嬸兒離姥娘家兩步遠(yuǎn)，打個(gè)呼哨，兩人就花前月下了——這個(gè)日后被圍剿過多次的超生游擊隊(duì)骨干成員，正抱著大三歲的金磚，不知今夕是何年。

我家是村里第一個(gè)種大棚的，竹竿彎了，插在地里，蒙上塑料紙，季節(jié)就不分明，大冬天，蔬菜都花花綠綠的。叔見了，就跟著學(xué)。叔毛手毛腳，干活快，卻不利索。一輛自行車，在爹手里，二十年不變樣，到了叔手里，一年就變成獨(dú)輪車。冬天風(fēng)多，不管怎么吹，我家的大棚紋絲不動(dòng)。叔家的，不留神就上了天，搖搖擺擺的，嬸兒就抹眼淚，一季子收成，順風(fēng)不見了。

叔能干，幾年工夫，買上了摩托車和手扶。大過年的，叔拿一沓子紅紙，讓我寫對聯(lián)，我不會(huì)，就瞎編。有一次，我順手寫了一副摩托托進(jìn)寶，手扶扶來財(cái)，叔就嘿嘿嘿地，像搶了個(gè)大紅包似的。最初，我當(dāng)是叔是文盲。一次，在菜地里看報(bào)紙，叔就嘟囔。我斜愣了他一眼，你認(rèn)識(shí)個(gè)屁，就知道湯熱了吹吹。叔說，就你能。拿過去報(bào)紙念了一段，單田芳似的。我媽說，他上過學(xué)，點(diǎn)完卯，就去捉家雀兒，人家書包里都是作業(yè)本，他裝著青蛙，呱呱呱的，比老師的聲音還大，就讓他站在院子里數(shù)螞蟻，他轉(zhuǎn)眼就走了，下了河，逮魚摸蝦，搞了不少土特產(chǎn)。

叔娶了嬸兒不久，就發(fā)現(xiàn)這人兒是塊土磚，又懶又饞。一到出去干活，嬸兒就懶驢上套，不拉就尿，一會(huì)兒指甲蓋疼，一會(huì)兒頭發(fā)癢癢，哼哼唧唧的。四個(gè)孩子都不小了，嬸兒還偷著買點(diǎn)東西，藏起來自己吃。一次，叔出去干活，回家早了，嬸兒正吃橘子，一看當(dāng)家的回來了，沒地方藏，把橘子全塞嘴里，噎得直翻白眼。叔一看嬸兒伸著脖子，鴨子一般，嘎嘎的，就摳出個(gè)橘子瓣來，氣得咣咣踢了兩腳。

說起來也奇怪，四個(gè)孩子，大閨女和二兒子隨爹，二閨女和大兒子隨媽。大閨女買賣做得不小，農(nóng)忙時(shí)，開車回來干活。大兒子在我家行三，要是讓他買菜買酒，一個(gè)筋斗云就去了，讓他干點(diǎn)活兒，比讓太上老君下蛋還難。結(jié)了婚了，老婆出去干活，累得要死，回到家一瞅，老三窩在那看光頭強(qiáng)，兀自嘴里囔囔的，分不清熊大還是熊二。老婆就罵，老三不答腔。老婆性子急，大哥，他也不和我吵吵，跟棉花似的，三棍子打不出個(gè)屁來。我就笑，打出來干嗎，熏人，鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物啊。

這些年，叔日子紅火了，逢年過年，兒孫繞膝，叔酒盅子一端，也人五人六的，跟閱兵一般了。當(dāng)了婆婆以后，嬸兒也是王大媽見了王麻子，強(qiáng)了好多點(diǎn)，再也不上午占山、下午落草了。媽說，婆婆不好當(dāng)，當(dāng)不好，就秋后的螞蚱，蹦跶不了幾天，兒媳婦就是克星。媽還說，你叔耿直，人也孝順，就是累。我回家瞅瞅也是，他搞了幾個(gè)大棚，還機(jī)械化了，就是白天不懂夜的黑，大年初一兀自趴在地里摳嗤，生怕漏了哪個(gè)金蛋子。

叔喜歡喝幾杯，我大盅子一端，他一會(huì)兒就進(jìn)了趴在大門口，一動(dòng)也不動(dòng)，把好不容易吃進(jìn)去的，全部坦白從寬了。有一次，喝得慢些，他就頑強(qiáng)了。說村里誰誰誰不可靠，要注意；誰誰誰還可以，能辦事。叔有抱負(fù)，就是超生了，被記了黑豆，入不了黨，空懷一肚子《三國演義》。他迷溜著眼，結(jié)結(jié)巴巴地說，俺……入了黨，比、比大部分黨員都強(qiáng)，都是啥東西，癩蛤蟆爬了腳面子上，不……不咬人，惡心人。我就笑，你又硬又順風(fēng)，是個(gè)小吉普，中了吧？有本事，一口悶了。叔不答腔，一揚(yáng)脖，吱兒的就是一聲。

我就愛聽這個(gè)響兒，和小日子似的，悅耳而綿長。

李主教

彥河當(dāng)香主了。

小國兒說這話時(shí)，眼神已經(jīng)月蒙眬、鳥蒙眬了。小國兒是彥河的堂弟，肚子里幾根腸子都捋巴地明白的。還出息了他？小國兒“吱兒”又一仰脖，真是屎殼郎攥個(gè)金箍棒，成精了。我就笑，金庸看多了吧，還香主，約計(jì)著是個(gè)主教。小國兒眼一斜愣，都是一個(gè)級別的干部。endprint

李彥河入教，用范偉的話說，緣分！

彥河十幾歲時(shí)，在河邊看瓜，晚上住在瓜棚里，瞅星星，看月亮，好似一個(gè)散仙，就差半夜來個(gè)狐貍精了。實(shí)在憋得無聊了，就偷了家里十五塊瓜錢，買回來巴掌大的一個(gè)話匣子。撥來撥去，進(jìn)了宗教臺(tái)，這一進(jìn)去，就肉包子打狗了。等家人發(fā)現(xiàn)了，彥河嘴里已是念念有詞，說自己是圣子圣孫了。一天，他瓜也不看了，非要去找組織，不讓去，就上吊。想起他爹是個(gè)吊死鬼，他娘一哆嗦，抹了把老淚，手就松了。

彥河這宗教臺(tái)沒白聽，折騰了半年，找到了菩提老祖。老祖一看彥河有慧根，就收留了。據(jù)說，他在那天天畫字架。一年后，老祖說，出徒了，回去招徒子徒孫吧。彥河回家后，設(shè)了祭壇，天天跳來跳去，把人唬得不輕。小國兒說，招屁，咱這里不信這個(gè)，回來肯定是安據(jù)點(diǎn)，搞個(gè)敵占區(qū)。

小國兒上學(xué)不多，但這事兒抓住了牛尾巴，聞到了腥臊味兒。

修行了沒幾年，彥河不是千年的王八萬年的鱉，總得娶個(gè)娘們，暖暖被窩，留個(gè)種兒。十里八鄉(xiāng)的，都不敢把閨女往半仙懷里送，萬一哪天人家得道升天了，留下閨女守仙寡??？老祖拍來電報(bào)，說安排一個(gè)信徒，給彥河當(dāng)老婆。結(jié)婚時(shí)，教會(huì)在縣城里已經(jīng)有了根據(jù)地，教眾傾巢出動(dòng)，在村里為彥河操持了一個(gè)前無古人的婚禮。

婚禮有點(diǎn)兒瘆人，邪巴楞噔的，小國兒說，不知道的，當(dāng)是諸葛亮吊孝。我說，咋了？小國兒嘴一撇，都穿白大褂，也不是死人了。這事兒在我二妹那里得到了印證。二妹那時(shí)十歲左右，小孩子愛玩，去搶喜煙和栗子棗，去了之后，發(fā)現(xiàn)很嚇人，點(diǎn)著白蠟燭，不拜天，不拜地，也不拜高堂，唱了會(huì)歌，就草草結(jié)束了。

主持人致婚禮詞，一旁的還鋼琴伴奏。主持人就說，李彥河先生，你愿意娶某某某當(dāng)老婆嗎？彥河說，不愿意搗鼓這個(gè)干啥？大家哄地笑了。主持人一拍白大褂，照著俺夜來晚上教你的說。又問，某某某女士，你愿意娶李彥河先生為男人嗎？娘們兒就說，又不是倒插門，是俺嫁給他，老祖怎么安排怎么來。主持人禿嚕了嘴，大家腰都直不起來了。

主持人說，交換下戒指，進(jìn)洞房吧。小國兒后來逢人就說，屁！還戒指！忘了買，我拿鐵絲擰的。

彥河進(jìn)了洞房，高潮卻在洞房外。

主持人說，大家伙兒靜一靜，都聽我說，人是怎么來的呢？是我們教主皇帝造的。有人到處說，人是猴子變的，你當(dāng)是猴子真是孫悟空，想變啥變啥，有本事再拿猴子變個(gè)我看看？！

屎包一向愛湊熱鬧，就喊，你造個(gè)人俺看看？！主持人臉憋得通紅，反正大家伙兒信我們教就行了，不受苦，不受累，大家都平等，念念經(jīng)，啥病啊災(zāi)的都沒了。他又說，瞅瞅彥河，老婆都是我們發(fā)的，待遇多好，趕上七品芝麻官了。

大哥彥朋和彥河一直尿不到一個(gè)壺里去，一看白大褂竄來竄去的，就急眼了，咱娘還沒斷氣。花生油兒笑嘻嘻地說，大哥，你咋不參加婚禮？彥朋眼都紅了，參加個(gè)屁，一群魔鬼。

彥河信這個(gè)，大家伙兒不信，兩下里就生分了。而且，按照教規(guī)，老人死了是上天堂，不哭，也不上墳。彥朋就說，還有點(diǎn)人味兒嗎？死人埋在地里，都發(fā)芽了，還地獄天堂的，忽悠三孫子呢。彥河孩子出生了，讓彥朋去喝滿月酒。彥朋就說，你造的，還是教主皇帝造的。彥河一臉茄子色兒，俺自己搗鼓的。小國兒說，滿月酒俺去了，大家剛要吃飯，彥河說，等等，等等，先讓教主皇帝吃。拉著老婆的手，畫了半天字架，又念了半天咒語，等兩口子說了句天門，睜開了眼，親戚走了一多半兒。我說，你咋沒走，小國兒嘿嘿嘿的，俺看那豬蹄子不錯(cuò)，醬得軟塌塌的，教主肯定沒啃過。

小五妮兒最先入了教。

那些年，老百姓日子苦，晚上沒事兒干，就兔子般亂竄。

小五妮兒離彥河家近，一來二去，就入了迷。小五妮兒到處說，入教好，念念咒，下輩子就不是畜生了。她給她哥說，你不想變驢變狗吧，不想下油鍋吧，跟著俺，俺是你師傅。他哥一蹦一丈五，我還是你祖宗。小五妮兒勸不了她哥，就勸自己家男人。男人叫梁大頭，是外來戶，人老實(shí)得蝸牛似的，一碰就縮尾巴，一踩就冒泡，但在信教問題上，是黑瞎子吃秤砣，鐵了心，就是不開竅，死活不按黑手印。小五妮兒急眼了，一刀把男人的腳筋砍斷了，到現(xiàn)在還是個(gè)半殘廢。

彥河說，這事兒，得開會(huì)，得批判，得貼你的大字報(bào)。

開會(huì)那天，小五妮兒憶苦思甜，批評與自我批評了半天。彥河臉一拉耷，咱莊里成立教會(huì)以來，你是第一個(gè)兇手級別的，你這樣的，屬于不安定份子，得開除。小五妮兒手都搓揉腫了，俺犯啥罪了？腳筋都接上了，俺那口子都跑馬拉松了。彥河說，咱教里不殺生，不暴力，你呢？小五妮兒說，你不殺生，咋吃雞？彥河說，買的。小五妮兒說，你不暴力，你咋打老婆？彥河說，打是親，罵是愛，俺沒白刀子、紅刀子的。小五妮兒就說，別放紫花屁，不用開除，俺辭職，自己拉大旗，沒你還不行了。彥河說，你出了這個(gè)門，就是歪教。小五妮兒頭也不回，你一家人都歪歪。

小國兒說，這幾年，彥河當(dāng)上縣域的香主了，小小，算是縣級領(lǐng)導(dǎo)了吧？我就笑，縣級領(lǐng)導(dǎo)有種大棚的？小國兒就說，他家的大棚都貼著字架和教主，吃了會(huì)不會(huì)上天？我端著酒杯，說不出話來。彥河比我大不了幾歲，小時(shí)候，老是圍著我，讓我拉呱，說《水滸》，念《三國》。那年，我正講著，看見天上一道流星，就說，看，掃帚星，彥河抬頭看了看，說，還是拉呱吧。

如今，彥河和我都不來往了。這蕓蕓眾生里，不知道我們誰是流星，誰又是故事里的人。endprint