論邁克爾·卡寧安小說(shuō)《試驗(yàn)?zāi)甏分械目苹门c現(xiàn)實(shí)

傅嬋妮

摘 要：美國(guó)當(dāng)代作家邁克爾·卡寧安在小說(shuō)《試驗(yàn)?zāi)甏分袛⑹隽巳宋镌谑攀兰o(jì)工業(yè)革命時(shí)期、二十一世紀(jì) “9·11”襲擊后與一百五十年后在紐約的三段經(jīng)歷，既有對(duì)歷史的回眸，對(duì)現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)，又有對(duì)未來(lái)社會(huì)人類科技發(fā)展圖景的想象，是一部現(xiàn)實(shí)與科幻并置又交融的作品，體現(xiàn)出作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈觀照和對(duì)科技文明發(fā)展的憂思。

關(guān)鍵詞：邁克爾·卡寧安 《試驗(yàn)?zāi)甏?現(xiàn)實(shí) 科幻

美國(guó)當(dāng)代作家、“普利策”最佳小說(shuō)獎(jiǎng)得主邁克爾·卡寧安的《試驗(yàn)?zāi)甏肥且徊恳嗾嬉嗷玫男≌f(shuō)。小說(shuō)設(shè)紐約為故事發(fā)生地，展現(xiàn)了三個(gè)人物在工業(yè)大生產(chǎn)的1865年、二十一世紀(jì)紐約遭遇“9·11”襲擊后的2005年和2155年三段時(shí)間的經(jīng)歷，將現(xiàn)實(shí)與科幻結(jié)合，講述了一個(gè)耐人尋味的故事。

一、科幻與現(xiàn)實(shí)的并置

在《試驗(yàn)?zāi)甏分校苹门c現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)出一種并置關(guān)系。小說(shuō)的敘事按從過(guò)去、現(xiàn)在、到未來(lái)的線性順序進(jìn)行，分為“在機(jī)器中”、“孩子的圣戰(zhàn)”、“類似于美”三個(gè)章節(jié)敘述，遵循了時(shí)間發(fā)展的現(xiàn)實(shí)規(guī)律與社會(huì)歷史的走向。作者對(duì)三段時(shí)間的選擇并非隨意為之，而是圍繞小說(shuō)主題“試驗(yàn)?zāi)甏睂?duì)時(shí)間進(jìn)行了精心的選取，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)指涉性和歷史意蘊(yùn)，正如作者自己指出的“我并置了事件、任務(wù)、建筑和一些事實(shí)上像隔了二十年乃至更久的歷史遺跡”1[1]ii，以這種方式，他讓小說(shuō)顯得更加現(xiàn)實(shí)。

小說(shuō)的首章“在機(jī)器中”發(fā)生在1865年。在工業(yè)化大生產(chǎn)時(shí)期，人們已創(chuàng)造出各種“機(jī)器”，不但大大提高了生產(chǎn)效率，也導(dǎo)致了機(jī)器對(duì)人的異化。用小說(shuō)人物盧卡斯的描述便是“在工廠里，時(shí)間是那么漫長(zhǎng)，從頭到尾只有一個(gè)動(dòng)作…這里的人都放棄了原來(lái)的身份，移民到了工廠…”2[1]30。第二章“孩子的圣戰(zhàn)”則描寫了紐約遭遇“9·11”襲擊后的2005年。恐怖襲擊的陰霾依然籠罩著紐約，人們?cè)庥隽恕笆?zhàn)”恐襲組織中兒童的恐襲，那是恐怖分子完成的恐怖試驗(yàn)。這些恐襲不但摧毀了生命和建筑物，也踐踏者人與人之間的信任。第三章“類似于美”的故事發(fā)生在2155年，具有極強(qiáng)的科幻色彩。機(jī)器人、外星生物、飛船等隨著情節(jié)的推進(jìn)在不斷向讀者展示著未來(lái)景象。本章既有對(duì)科學(xué)技術(shù)的描寫，又勾畫了地球的末世畫面，其科幻意義讓人深刻反思。如此，作者串起了紐約在三個(gè)世紀(jì)的不同畫面，既寫照了紐約的發(fā)展，也揭示了科技帶來(lái)的可能后果。作者在敘事時(shí)精確了年代，大大增強(qiáng)了故事的真實(shí)感，同時(shí)又將故事的末章情節(jié)設(shè)置在未來(lái)的時(shí)間點(diǎn)上展開(kāi)，凸顯了作品的科幻色彩。

二、科幻與現(xiàn)實(shí)的交融

該小說(shuō)中科幻與現(xiàn)實(shí)還呈現(xiàn)出一種交融的關(guān)系。在故事的敘述上，線性敘述的時(shí)間并不連貫，三個(gè)章節(jié)分別相隔了約150年左右，時(shí)間跨度拉長(zhǎng)，在對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)間的安排中，體現(xiàn)出了科幻的意味，在虛構(gòu)的故事時(shí)間與現(xiàn)實(shí)的歷史時(shí)間中造成一種互文照應(yīng)關(guān)系。誠(chéng)如卡寧安所言：“小說(shuō)家經(jīng)常要考慮的問(wèn)題是，照搬多少事實(shí)會(huì)讓他的故事更生動(dòng)，照搬多少事實(shí)會(huì)讓他的故事變得枯燥…《試驗(yàn)?zāi)甏诽幵谶@兩種極端之間。它是半準(zhǔn)確的”[1]?？梢?jiàn)，作者在現(xiàn)實(shí)與想象中進(jìn)行了仔細(xì)權(quán)衡，將現(xiàn)實(shí)與科幻進(jìn)行了巧妙的融合，才實(shí)現(xiàn)他所謂之“半準(zhǔn)確”的狀態(tài)。

在小說(shuō)中，150年后的紐約完全一副末世景象。核泄漏事件讓整片地區(qū)了無(wú)生機(jī)，人去樓空，水、土地等生態(tài)系統(tǒng)均被嚴(yán)重污染。幸運(yùn)的人乘上了飛船逃向了其他星球，留下來(lái)的人，以及來(lái)自“納迪亞”星球、外形酷似蜥蜴的生物和一些機(jī)器人還在地球上茍延殘喘。困于地球的人在惡劣的環(huán)境中不斷做著離開(kāi)地球的各種嘗試，原來(lái)美麗的家園已是過(guò)去式，只能是人類心中美好的回憶罷了。這里充分體現(xiàn)了科幻根植于現(xiàn)實(shí)，又指涉現(xiàn)實(shí)的特點(diǎn)。現(xiàn)實(shí)中切爾諾貝利、福島的核泄漏事件確實(shí)已經(jīng)嚴(yán)重影響了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)，而故事中的紐約只不過(guò)是人類科技文明中另一個(gè)可能的“試驗(yàn)田”了。此外，機(jī)器人西蒙體內(nèi)被插入了“讀詩(shī)芯片”，只為除掉機(jī)器人可能的極端和暴力，變得平和與富有人性，可西蒙卻覺(jué)得“我…被苦澀怨毒的歡呼分割著”[2]。當(dāng)今現(xiàn)實(shí)科技中的機(jī)器人還未先進(jìn)到具有人類情感的程度，小說(shuō)卻賦予了機(jī)器人生物性和情感，“科幻小說(shuō)中的機(jī)器人倫理具有一定的前瞻性，它與人類的價(jià)值觀演變息息相關(guān)”。當(dāng)西蒙呼喊著“多美啊，動(dòng)物！多美好，我的靈魂！多美好，地球和地球上的最微小的事物”時(shí)，贊嘆之余也是對(duì)人類的諷刺，連機(jī)器人都能感受到地球家園的美，為什么作為人類的我們還在不斷地摧殘和破壞我們唯一的家園呢？在這種科幻與現(xiàn)實(shí)的交融中，科幻對(duì)現(xiàn)實(shí)的警示意義彰顯無(wú)疑。

結(jié)語(yǔ)

《試驗(yàn)?zāi)甏肪哂袕?qiáng)烈的試驗(yàn)意味，既立足當(dāng)下回眸了歷史，又走向了未來(lái)，現(xiàn)實(shí)與科幻在本小說(shuō)中既并置又融合的風(fēng)格給作品營(yíng)造出一種亦真亦幻的氛圍，體現(xiàn)出了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)強(qiáng)烈的觀照和對(duì)科技文明發(fā)展的憂思。但是面對(duì)科技發(fā)展可能的后果，卡寧安也并未提供可能的出路，這一點(diǎn)也表現(xiàn)了作者的無(wú)奈與困惑。小說(shuō)結(jié)尾，主人公西蒙走向美國(guó)西部荒蕪的闊野而漸行漸遠(yuǎn)，就如小說(shuō)的亦真亦幻一樣，讓讀者帶著地球家園正被不斷破壞的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行一番幻想。

參考文獻(xiàn)

[1]Cunningham， Michael. Specimen Days[M]. New York： Farrar， Straus& Giroux，2005.

[2]呂超.西方科幻小說(shuō)中的機(jī)器人倫理[J].外國(guó)文學(xué)研究，2015年（1）34-40.endprint