吳起芳
摘 要:《一個(gè)荒唐人的夢(mèng)》是陀思妥耶夫斯基晚年的短篇小說,于1877年4月發(fā)表于《作家日記》中。該短篇小說在陀氏的作品中占有重要的地位,作品體裁帶有明顯的梅尼普體特征,具有深刻內(nèi)在的完整性。借由荒唐人的幻想旅行以及夢(mèng)境描繪了一個(gè)近似烏托邦的理想王國(guó),經(jīng)王國(guó)破滅參透生命的真諦和人間的真理,毅然走上了傳教的道路,向人們宣揚(yáng)要像愛自己一樣去愛別人。
關(guān)鍵詞:《一個(gè)荒唐人的夢(mèng)》 梅尼普體
梅尼普斯諷刺很早就產(chǎn)生了,它以公元前3世紀(jì)一位哲學(xué)家梅尼普斯的名字命名。作為一種體裁的標(biāo)志,梅尼普斯諷刺這個(gè)術(shù)語在公元前1世紀(jì)被羅馬學(xué)者瓦羅首次使用,他把自己的諷刺作品稱為梅尼普諷刺,簡(jiǎn)稱為梅尼普體。這種體裁對(duì)于文藝復(fù)興時(shí)的偉大作家拉伯雷和塞萬提斯小說有著極大的影響,在陀氏的創(chuàng)作中也重現(xiàn)和復(fù)興了梅體的所有體裁特征,根據(jù)巴赫金的觀點(diǎn),陀氏不是在自己的主觀記憶而是在對(duì)體裁本身的客觀記憶中子寫作,他的作品在結(jié)構(gòu)上或多或少地包含了梅體的獨(dú)立性和完整性。而《一個(gè)荒唐人的夢(mèng)》在體裁上是最接近梅尼普體的。
一、聰明的傻瓜與悲劇性的小丑
陀思妥耶夫斯基筆下的主人公大都帶有瘋顛的愚氣,行為古怪、令常人費(fèi)解。如拉斯科爾尼科夫、維爾西洛夫、伊萬·卡拉馬佐夫的身上無不帶有某種“可笑的東西”,在陀氏的藝術(shù)構(gòu)思中人是一個(gè)謎,人的精神世界具有雙重性和復(fù)雜性。
在他者的眼中荒唐的人是一個(gè)瘋子,遭人嘲笑和譏諷。但讓他真正感到難受的不是外界的恥笑,而是別人無法參透的真理。荒唐人在異樣眼光下長(zhǎng)大,對(duì)自己的古怪脾氣越來越了解,逐漸產(chǎn)生了對(duì)周圍一切無所謂的態(tài)度。在他的意識(shí)里存在只是一場(chǎng)虛無,過去與現(xiàn)在皆是虛幻。無謂的態(tài)度與無所事事的思索招致他者的譏笑,然而作為一個(gè)有獨(dú)立意識(shí)的人,他比誰都清楚自己為何成為一個(gè)荒唐人。他荒唐的依據(jù)就是自己獨(dú)立的意識(shí),憑借意識(shí)支配自己的生活,他的可笑不是緣于愚昧無知,而是因?yàn)閭€(gè)性的與眾不同。在陀氏的筆下處于中心位置的是單個(gè)的人而不是其他的任何事物,這個(gè)人已經(jīng)超脫塵世之外,脫離了所有日常生活的基礎(chǔ),所有外在的覆蓋層也已經(jīng)被剝離開來。人只有走進(jìn)自我意識(shí)之中,走進(jìn)無限廣闊的精神世界之中,不受任何客觀的限制,才能真正的感到自我的存在,實(shí)現(xiàn)與心靈的對(duì)話。
那些處于道德倫理規(guī)范之中正常人仍舊是物質(zhì)欲望的奴役者。他們被拒于自己精神世界的門外,被太多的瑣事牽絆而無暇思索生活的真理。陀氏用自然主義的描寫展示了群體的日常生活,他們脫離大自然生活在城市并陷入了惡劣的貧民窟中,在那里痛苦地蠕動(dòng)著,喪失了個(gè)體的獨(dú)立性,淪為城市的背景。在與荒唐人一墻之隔的地方,這些正常人過著屬于自己的生活:退休大尉玩牌賭錢,后來大打出手;軍官太太帶著三個(gè)孩子膽戰(zhàn)心驚地生活;雜亂之中的他們存活卻未真正存在過。
在貧民窟只有荒唐的人自己明白真理,他是單獨(dú)的一個(gè),而余下的則是一個(gè)整體。他是獨(dú)立于秩序之外獲得解放的人,擁有獨(dú)立的自我意識(shí)。在無人理解的孤獨(dú)境遇中,他對(duì)一切都無所謂,但心中始終存在著真理。他的身份是雙重的,在群體中因異于常人的思維舉止他被當(dāng)成傻瓜,在別人眼里他更是像個(gè)小丑,然而他卻是被挑選出來的獨(dú)立個(gè)體,帶有自己思想和精神世界的那一個(gè),是個(gè)擺脫桎梏的聰明人。真理出于這個(gè)身處嘈雜貧民窟中的小丑,這個(gè)真正的智者。這是典型的梅尼普體的特征,即荒唐人雙重身份的矛盾對(duì)照,智者成為公眾眼里的傻瓜和小丑;哲學(xué)真理與貧民窟自然主義相結(jié)合,真正的思想是不懼怕任何污穢環(huán)境的。
二、道德實(shí)驗(yàn)與靈魂探索
在陀氏的作品中,挑選出來的人都要接受嚴(yán)酷的道德心理實(shí)驗(yàn),這是梅尼普體的另一個(gè)特征,克制不住的幻想會(huì)在人的身上顯示出另一個(gè)人,他自身的完整性和單意義性會(huì)喪失,不再與自身等同。在《一個(gè)荒唐人的夢(mèng)》中小女孩就承載了實(shí)驗(yàn)的重任,她像陀氏其他作品中的一些人物一樣,是個(gè)無辜受難的孩童形象,孤苦無依但承擔(dān)著表現(xiàn)苦難又啟示救贖的雙重角色。
荒唐的人在街上仰望天空,天空黑的可怕,突然有顆小星星,受小星星的啟發(fā),他決定立即回家用手槍了結(jié)自己的生命。當(dāng)他仰望天空的時(shí)候,小女孩出現(xiàn)在他的眼前。小姑娘大約八歲光景,渾身濕透被凍得瑟瑟發(fā)抖。她在向路人尋求幫助,但是又無法表達(dá)清楚。只能悲切地喊著媽媽。但是荒唐的人棄她于不顧,即使他明白了小女孩的乞求,還是抽身離去?;氐阶∷?,他的精神卻感到疼痛,盡管已經(jīng)對(duì)任何事物都無所謂,但是卻對(duì)這個(gè)小女孩心生憐憫,感到一陣奇怪的心疼,為此他還感到很久以來不曾有的煩躁。他用自己的理性思維去推測(cè)自己的認(rèn)知真理,既然馬上要開槍自殺,一切都將不存在了,那么世界上的一切也與他無關(guān)。生命的最后干什么都可以,因?yàn)橐磺卸家Я?,世界也將隨著自我的毀滅而消失。與此同時(shí),一系列的新問題紛至沓來,讓他控制不住自己以致幻想超越理智,飛越到太空之中。當(dāng)換種角度審視自己的真理,卻發(fā)現(xiàn)自己對(duì)此充滿了懷疑。真理的局限性顯現(xiàn)出來,精神的依賴性受到考驗(yàn),仿佛另一個(gè)自己在對(duì)心靈提出問話?;诶硇缘脑憜柵c懷疑,此前無條件對(duì)自己真理的信奉變得艱難,引導(dǎo)他進(jìn)一步去思考探索出真正的真理,完成靈魂的進(jìn)一步升華。小女孩就是荒唐人的救贖者,在一陣錯(cuò)亂無果的思考之后,他推遲開槍并睡著了,進(jìn)入了自己的夢(mèng)境之中。從夢(mèng)中醒來之后,他就決定活著并走上了傳道之路,因?yàn)樗吹搅苏嬲恼胬怼K紫纫獛椭木褪悄莻€(gè)小女孩,那個(gè)救贖他并使他獲得啟示的引路人。
三、夢(mèng)幻烏托邦與靈魂新生
延遲開槍之后,荒唐的人不知不覺進(jìn)入了夢(mèng)境。陀思妥耶夫斯基借由荒唐人的夢(mèng)境展示了他心中理想的生活圖景。在那個(gè)夢(mèng)幻烏托邦的國(guó)度,一切都跟地球上完全一樣,仿佛到處都洋溢著節(jié)日的喜悅,閃爍壯麗、神圣的光輝。溫馴的大海碧波蕩漾,拍岸無聲,帶著坦然外露的、幾乎是衷心屬意的柔情親吻著海岸。樹木挺拔俊俏,秀麗蔥籠,無數(shù)葉片發(fā)出輕柔的簌簌聲,我覺得它們好象在傾吐情愫,歡迎我的光臨。這是個(gè)理想的烏托邦國(guó)度,自然美麗和諧,人們也歡快友好。這是夢(mèng)幻的天堂,一派節(jié)日的氣氛,洋溢著偉大、圣潔的歡樂,這里是沒有人類罪惡沾染的一片凈土,這里的一切都有自己的生命。然而荒唐人的到來破壞了這個(gè)夢(mèng)幻王國(guó)的穩(wěn)定和諧,使謊言、淫欲、嫉妒、殘暴在王國(guó)里像瘟疫一樣蔓延,由此出現(xiàn)敵對(duì)分裂、相互攻擊的局面。這一轉(zhuǎn)變的根源是因?yàn)樗麄儧]有宗教信仰,他們信奉只要人間的歡樂達(dá)到塵世間的最大限度,同整個(gè)宇宙廣泛進(jìn)行接觸的時(shí)刻就會(huì)到來。他們之前從沒有體驗(yàn)到苦難,也沒有苦難意識(shí),而現(xiàn)在他們卻渴望苦難,渴望真理。然而在尋找真理的道路上他們放棄了自覺,極度崇拜理性,讓知識(shí)和智慧帶他們重新尋找真理。陀氏在這里指出了人類認(rèn)知上的一個(gè)錯(cuò)誤性的問題,不是知識(shí)奴役著人們,而是人們先創(chuàng)造了知識(shí),對(duì)生活的認(rèn)識(shí)永遠(yuǎn)也不可能高于生活本身。荒唐人在理想王國(guó)里充當(dāng)著一個(gè)理性的教導(dǎo)者的角色,秉承善念向他們傳播真理,然而他自身的真理也存在著一定的荒謬性,他對(duì)地球上的人懷著愛的同時(shí)也同樣懷著恨,他自身就背負(fù)著這種苦惱。他是一個(gè)虛無主義者,采取對(duì)一切都無所謂的態(tài)度來抵抗這個(gè)既定的世界,用忍受苦難的方式來愛著這片大地。夢(mèng)幻王國(guó)的毀滅讓他意識(shí)到什么才是真正的真理,秉承基督思想像愛自己一樣去愛別人,任何一個(gè)人都是可以被救贖的,都可以經(jīng)由苦難和痛苦之路走向神圣。陀思妥耶夫斯基發(fā)現(xiàn)人的身上存在著一個(gè)可怕的深淵,即人性的惡,所有的原罪均源自于此。但是他并沒有喪失對(duì)人的信心,他認(rèn)為,人具有兩面性,天使跟魔鬼是同時(shí)存在的,善并沒有在惡中完全被泯滅,只要人看到真正的真理,并按照基督的訓(xùn)誡去踐行,人是可以獲得新生,最終走向通向理想王國(guó)的道路。
帶有烏托邦成分的理想王國(guó)是梅尼普體的典型特征,《一個(gè)荒唐人的夢(mèng)》中描繪的夢(mèng)幻王國(guó)就是理想中烏托邦社會(huì)的生活圖景,人與自然合為一體,人人善良純凈且互信互助,所有的一切都散發(fā)出圣潔的光輝。理想王國(guó)經(jīng)由夢(mèng)境來展現(xiàn)是梅尼普體的另一個(gè)典型特征。夢(mèng)中荒唐人經(jīng)由了人間、地下以及天堂三個(gè)時(shí)空。他夢(mèng)見自己開槍自殺,看見自己被埋葬的過程及場(chǎng)景,被埋入地下以后還能清晰地感到自己的傷口在疼痛,甚至看見自己被一個(gè)黑魆魆的怪物抓走,超越時(shí)間和空間向神秘的世界飛離去。夢(mèng)中他死后,并未像他認(rèn)為的那樣,世界和他一起消失了,而是直接超越思維和存在,在心靈向往的地方停下。可見存在并不是單一的理性范疇,憑借理性是無法完全認(rèn)識(shí)世界的,能真正讓我們認(rèn)識(shí)世界的只有人的心靈。陀思妥耶夫斯基認(rèn)為,人是一個(gè)謎。人之所以會(huì)成為一個(gè)謎,是因?yàn)樵谌说呢S富的意識(shí)中,總是有一部分隱藏在人的心靈深處。夢(mèng)境是揭示它的最好的途徑,從這個(gè)意義來看,陀氏的夢(mèng)境比一般的心理描寫更重要。它用來展現(xiàn)人物的真實(shí)思維狀態(tài),往往能夠有效深入揭示人物靈魂深處的隱秘性?;奶迫苏墙?jīng)由夢(mèng)境才頓悟真理,獲得重生,放棄了自殺的念頭,獲得靈魂的新生。
參考文獻(xiàn)
[1] 巴赫金.詩學(xué)和訪談[M].白春仁,顧亞玲,等,譯.石家莊:河北教育出版社,1998.
[2] 巴赫金,著.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題[M].劉虎,譯.北京:中央編譯出版社,2010.
[3] 張磊.論《一個(gè)荒唐人的夢(mèng)中》在陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作史上的重要性[J].俄羅斯文藝,2012(2).
[4] 陀思妥耶夫斯基選集——中短篇小說選[M].北京:北京人民文學(xué)出版社,1997.
[5] 甄靜.論陀思妥耶夫斯基小說中的罪之夢(mèng)幻[D].河北師范大學(xué),2009.