迷失的鄂爾多斯，成為滋養(yǎng)導(dǎo)演的沃土
——《老獸》導(dǎo)演周子陽(yáng)專(zhuān)訪

采訪、文／顧小喜

迷失的鄂爾多斯，成為滋養(yǎng)導(dǎo)演的沃土
——《老獸》導(dǎo)演周子陽(yáng)專(zhuān)訪

采訪、文／顧小喜

近幾年通過(guò)FIRST走出的內(nèi)蒙古籍新導(dǎo)演不在少數(shù)，從德格娜到忻鈺坤再到張大磊，這一屆就是周子陽(yáng)。他們的作品，多少有些相似：具備理想主義精神，不服輸，不順勢(shì)而為。

周子陽(yáng)是土生土長(zhǎng)的內(nèi)蒙古人，《老獸》的故事也從鄂爾多斯開(kāi)始。周子陽(yáng)說(shuō)，故鄉(xiāng)和鄉(xiāng)里的人就像那里一種叫做“蒺藜”的植物，粗野柔韌、生存力強(qiáng)，以傷害他人的方式肆意生長(zhǎng)。

周子陽(yáng)鏡頭下的鄂爾多斯，是最接近“超現(xiàn)實(shí)”的城市，近年來(lái)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，人們也開(kāi)始變得迷失，《老獸》中主人公老楊有一個(gè)撒尿的鏡頭，窗戶外就是鄂爾多斯2015年宣傳最火熱的項(xiàng)目“鄂爾多斯100”，主打概念是全球100位設(shè)計(jì)師每人設(shè)計(jì)一棟樓，最終因?yàn)楹笃诮?jīng)濟(jì)跌落，蓋了五六棟便停滯，像個(gè)碩大的傻瓜嘲笑著每個(gè)鄂爾多斯人。經(jīng)歷過(guò)暴富又一下子破裂，人們心中都充滿了焦慮，所以可能你在其他城市看不到的扭曲，在鄂爾多斯都能看到。

老楊和他身邊的人就是鄂爾多斯無(wú)數(shù)焦慮的人之一。曾經(jīng)他是經(jīng)歷過(guò)暴富，妻子賢惠兒女雙全，受兄弟朋友仰仗攀附，身邊還有個(gè)“紅顏知己”。如今他破產(chǎn)多年賦閑在家，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，窮困潦倒，“紅顏知己”也離開(kāi)了他。老楊被迫挪用老婆的手術(shù)費(fèi)，最終被子女綁架。

故事源于周子陽(yáng)身邊真實(shí)的事件，一樁當(dāng)?shù)刈优壖芨改傅陌缸咏o了他諸多思考。人們?cè)诓淮_定環(huán)境下的進(jìn)退兩難，舉步維艱，不論是人還是植物，在這個(gè)時(shí)候被傷害與救贖，成了生命的真相。最終，他決定將這件事情放進(jìn)自己的處女作中。

《老獸》這個(gè)名字，也經(jīng)歷了一波三折。影片最初叫《老混蛋》，報(bào)審沒(méi)有通過(guò)，于是改成《日月星辰》，但周子陽(yáng)始終覺(jué)得不能表達(dá)所要傳遞的內(nèi)核，后來(lái)在負(fù)責(zé)音樂(lè)的宋雨喆建議下，改名為《老獸》?！矮F”這個(gè)字，周子陽(yáng)極為中意，把動(dòng)物的概念融進(jìn)人物表達(dá)，吞噬與傷害都在其中。

關(guān)于影片的表達(dá)，最特別之處在于其中的三個(gè)夢(mèng)境，無(wú)論是路邊遇見(jiàn)周身被白袍子包裹著的看不到面容的人，還是白馬與打著吊瓶的樹(shù)，以及從墻中摳出來(lái)的鳥(niǎo)兒，這些非常規(guī)的鏡頭語(yǔ)言，都是他創(chuàng)作概念中對(duì)“超現(xiàn)實(shí)主義”的具體呈現(xiàn)。

曾經(jīng)的鄂爾多斯，很多人會(huì)在下完雪后穿著白袍子逮野雞，因?yàn)橐半u看不見(jiàn)白色。老楊從法院走出來(lái)，情緒壓抑，與白袍子的夢(mèng)境結(jié)合，傳遞出疼痛。

白馬與打著吊瓶的樹(shù)是老楊在與自己的“紅顏知己”相處時(shí)夢(mèng)見(jiàn)的，也是周子陽(yáng)的親身經(jīng)歷。他夢(mèng)見(jiàn)自己就是老楊，不知道是什么年代部落里的酋長(zhǎng)，有一匹從小一起長(zhǎng)大的白馬情意深厚。在大雨傾盆的深夜，老楊遇見(jiàn)了心愛(ài)的姑娘，將這匹馬殺了給姑娘吃。心愛(ài)的人吃著心愛(ài)的馬，殘酷的夢(mèng)境讓他在淚水中驚醒。

這個(gè)夢(mèng)的意義是周子陽(yáng)最想要表達(dá)的，人與人看似最親近的關(guān)系背后，都在彼此傷害，每個(gè)人似乎都有自己的理由，但又因?yàn)樗接x擇去反復(fù)傷害。這個(gè)殘酷的夢(mèng)境被他堅(jiān)持用在了《老獸》中，但要完整呈現(xiàn)，在資金和調(diào)配上有難度，最終周子陽(yáng)決定更改方案，將馬兒與生病在打吊瓶的樹(shù)結(jié)合，展示出人性的迷失。

周子陽(yáng)整部作品中的夢(mèng)境處理最成熟的，是第三個(gè)關(guān)于鳥(niǎo)的夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)介于現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)之間，靈感來(lái)自曾經(jīng)的一則新聞：有人在墻里發(fā)現(xiàn)了一只鳥(niǎo)。這則新聞被他用在了老楊的夢(mèng)中，焦灼的主人公身心疲憊，半夢(mèng)半醒間意外發(fā)現(xiàn)墻中的鳥(niǎo)兒，想方設(shè)法將它解救出來(lái)并放生。當(dāng)你看著一個(gè)活在兒女們鄙夷目光中的老年男性顫顫巍巍給予一只鳥(niǎo)兒自由，深刻感覺(jué)到的，就是他如鳥(niǎo)兒一樣在等待救贖。

導(dǎo)演周子陽(yáng)

表面看似與主題關(guān)系不大的三個(gè)夢(mèng)境，是整部電影最重要的部分。劇本還沒(méi)有創(chuàng)作前，它們就是最先確定下來(lái)的。一個(gè)年輕導(dǎo)演在他的第一部作品中，一定要建立自己的電影語(yǔ)言，最終他選擇來(lái)自生命體驗(yàn)里無(wú)法復(fù)制無(wú)法磨滅的夢(mèng)境，這是從曾經(jīng)黑暗的青春期一直延續(xù)下來(lái)的疼痛。多年來(lái)周子陽(yáng)經(jīng)歷過(guò)人生中諸多美好與殘酷，唯一沒(méi)有改變的是對(duì)無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)境的緬懷與追憶。以夢(mèng)闡述現(xiàn)實(shí)思考，是他想要一直做下去的事。

老楊的扮演者，涂們，毫無(wú)懸念地提名了本屆FIRST最佳演員。涂們?cè)蛟诘赂衲取陡鎰e》中的動(dòng)人表現(xiàn)，獲得第九屆FIRST青年電影展最佳演員提名。時(shí)隔兩年，涂們?cè)俅纬霈F(xiàn)在內(nèi)蒙古籍導(dǎo)演的作品中，推掉了片酬高的電視劇，來(lái)詮釋這個(gè)在片中占有很大分量情緒復(fù)雜的主人公。

第一次見(jiàn)到涂們，周子陽(yáng)仍然記憶猶新。影片在王小帥導(dǎo)演的保駕護(hù)航下進(jìn)入籌備期，周子陽(yáng)單槍匹馬跑去呼倫貝爾見(jiàn)涂們。一杯茶的時(shí)間，涂們就決定出演老楊的角色?！昂韧瓴柽@事兒就定了，定了之后我倆準(zhǔn)備吃飯，出門(mén)看見(jiàn)呼倫貝爾開(kāi)始下雪，大雪紛飛中我們摟著拍下了第一張照片。”從開(kāi)機(jī)到關(guān)機(jī)，周子陽(yáng)始終認(rèn)為除了他自己，涂們是全劇組最懂他的人。

《老獸》關(guān)機(jī)前的那個(gè)夜晚，周子陽(yáng)拍完涂們的戲，兩人又相約一起喝茶。茶香氤氳的房間，沒(méi)人講太多話，涂們看著周子陽(yáng)說(shuō)：“這事兒，成了。”