○ 孫開元/譯
每一天都幸運
○ 孫開元/譯
我從沒想到自己會得癌癥。我一直身強體健,在電視臺主持節(jié)目、寫書。但是某個周末,在身體里悄悄生長的腫瘤突然開始膨脹,讓我的肚子鼓了起來。
這個感覺很怪,在接下來的幾個月,我覺得自己像氣球一樣膨脹,衣服越來越小。
我很疲憊,但醫(yī)生說那是因為我工作壓力大。一個星期六,我感到身體疼痛難忍,只好去醫(yī)院檢查。
走路時,我感覺五臟六腑都在受壓迫,互相擠成一團。有時候精神恍惚,覺得肚子里有踢動感,手會不自覺地放在肚子上。然后我才想起自己并沒懷孕。我的肚子里不是有個寶貝,而是長了籃球大的異物。不久,我走路開始搖搖晃晃起來。
醫(yī)生做出了初步診斷:惡性卵巢癌。我問醫(yī)生病情,醫(yī)生告訴我:“所有的跡象表明你的病情相當嚴重?!碑斈忝鎸δ菢右粋€診斷,你的世界就窄成了一條線。突然之間,幾乎沒有任何事情對你來說是重要的了。
我把醫(yī)生的話告訴了家里人和一些好朋友,然后就閉門不出。
每天早上,我都會從恐懼中醒來,預想一下自己的死期,然后才起床,打理兒子和女兒上學。一天,我正給孩子們做三明治,醫(yī)生來了電話,說我的腫瘤似乎已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了肝上,需要盡快手術。我切好了三明治,緊緊地拉著孩子們的手去了學校。
手術前兩天,我就關了手機和電腦,感覺自己如同一朵花兒收起了花瓣,蜷縮著等待黑夜的到來。
癌癥的診斷,會給人一種難言而又孤獨的無助感。如果跑遍各個醫(yī)院,沒有任何方法能治好腫瘤,那就只能手術。
我的手術做了5個小時,腫瘤完全摘除下來,但是術后情況復雜。我在重癥護理區(qū)住了8天,身旁是密密麻麻的電線和嘀嘀作響的機器,藥物甚至讓我出現(xiàn)了幻覺。
我對護士產(chǎn)生了深深的依賴,我感激她們的善良,和手術醫(yī)生也建立了深厚感情,他高興地發(fā)現(xiàn)我得的是一種罕見癌癥,但不是惡性的,生存率比較高。
我的身體慢慢變得強壯來,我可以再次直立行走,也不會夜里疼醒了?,F(xiàn)在,我可以開車上班了。
這個星期的血檢顯示,我的身體沒有了癌癥跡象。不過貫穿我軀干的傷疤留了下來,它時刻提醒我保持警惕。
回到正常生活,我對世界有些陌生。
走出醫(yī)院后,我忽然發(fā)現(xiàn),所有的焦慮似乎都是愚蠢的。我看到人們在社交媒體上發(fā)著滿腹牢騷,有的人是因為得了感冒,有的人不滿意政治,有的人抱怨老板,我想對他們大吼一聲:“你們還活著!”活著就是幸福,特別是如果你能直立行走又能沒有痛苦地輕松活動,活著更是一種幸福。我的身體還沒有完全康復,不過我對老輩人說的三個生活真相感觸更深了。
第一,安寧和信念能給你強大的力量,煩躁不安只會空耗你的精力。我不希望自己生活在困惑之中,從康復的過程中體會到了古希臘哲學家所說的“心靈的寧靜”。第二,當你看上去不怎么舒服,就走過來逗你笑、做飯給你吃,或者坐2 0個小時飛機只為了抱一下你的人,是你生活中最難得的貴人。而且,家庭是你的一切。第三,我們不必歸隱山林也能“活出自我”。每一天都如同是生活中最后一天那樣生活,那樣做不可能,也會讓你疲憊不堪。沒事給年幼的孩子寫遺囑,會給你帶來仿佛生活在末日般的壓抑。
幾天前醫(yī)生問我,我在手術之前是怎樣使自己平靜下來的。我告訴她:我祈禱把負能量拒于千里之外,將家人和心胸開闊并且講求實際的人拉到身邊,努力活出自我。她說:“你在余生里的每一天,都應這樣做?!?/p>