第三人稱（三章）

（四川）

格子命題

是夜，天地陰暗，隆冬早早地爬上他的肌體。他耽于自我，藏在恍惚的時(shí)光里。

格子出現(xiàn)。藍(lán)格子、黃格子、紅格子，鋪滿了他的視野。女巫一般，嫵媚、矜持、跳躍、扭曲、反轉(zhuǎn)。甚至直立起來(lái)，成為一張張無(wú)色的網(wǎng)，在他面前，抖動(dòng)、弧旋、鋪展。

被他當(dāng)作糧食的文字，此刻被迫成為武器。

格子出現(xiàn)，一個(gè)個(gè)洞口。他背負(fù)著聲母與韻母，發(fā)出像錐子一般的聲音，猛扎進(jìn)洞口；他又抱著點(diǎn)橫豎撇捺，把所有的筆劃偽裝成匕首，瘋狂扎進(jìn)洞口。

一個(gè)一個(gè)的格子，先是空空的，繼而塞滿，然后凸起來(lái)，成為疆域。成為他的山川與河流，成為他的遠(yuǎn)方與故土。

格子出現(xiàn)，一個(gè)個(gè)深坑。他放下武器，赤裸著身體，一個(gè)坑一個(gè)坑地爬。每一個(gè)坑都是戰(zhàn)壕都是一座深淵，又都是一座山峰。他渾身的解數(shù)，都不及格子的魅惑與頑愚。

他爬著格子，爬著一道一道的坎。深淵之內(nèi)，到處是他組合出的精血、汗液和體溫，到處是他沉重的喘息；群峰之上，到處是他的錐子、匕首和文字，到處是他的咆哮。

唯獨(dú)沒(méi)有骨頭。

他保留著自己的骨頭。這是他惟一的標(biāo)尺與法式。當(dāng)格子生長(zhǎng)，他的骨頭就生長(zhǎng)，鐵木一般，枝蔓漫天，根須耕地。這也是他唯一的人格與品格。當(dāng)格子飛舞，他的骨頭就飛舞，聽(tīng)命一般，橫平豎直，以人為文。

每一個(gè)格子都在命題，都需要他去填空，去爬。

爬格子，關(guān)鍵是爬，要害是格。一個(gè)格子一個(gè)坑，需要體力與智力，體力是承傳，智力是慧根。他無(wú)比敬仰潛心自修成通靈之身、循道自為走自辟蹊徑之士，他無(wú)比惡恨弄虛作玄疑自以為是、假雕蟲小技為炫己欺人之徒。

而每一個(gè)格子都是變數(shù)，都有無(wú)限的可能性，在生長(zhǎng)、變幻。他單薄的身軀，冰冷的骨頭，一旦進(jìn)入格子，便給每一個(gè)格子定格、定形。

這要命的敗筆，注定是他的宿命，也是格子的局囿。

是夜，天地陰暗，他耽于自我，藏在恍惚的時(shí)光里。格子早早地框住了他的肌體。

心靈變奏

被上世紀(jì)六十年代的煤油燈薰過(guò)的心靈，至今都還有著新鮮的黑。每到黃昏，他都習(xí)慣回過(guò)頭，打量一天天走遠(yuǎn)的舊時(shí)光。那些時(shí)光經(jīng)久不散，包裹著他的心靈，每到黃昏，都重新黑一遍。

只不過(guò)被那時(shí)的月亮修飾過(guò)的目光，每天都在刷新。沿著田野、房舍和農(nóng)具，爬過(guò)清冽的溪水，出落成了腰身婉轉(zhuǎn)的浪花。

這浪花，淘洗著年代的口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)，

卻也把心靈，淘得空空如野。

在時(shí)間中奔跑的孩子，時(shí)間迷失，成了他體內(nèi)的孩子。

偌大的時(shí)間在一個(gè)小小的圓盤上，被指針劃傷，一格格的傷口，還發(fā)出時(shí)間疼痛的嘀嗒聲。他獨(dú)自呆在圓盤對(duì)面，看著時(shí)間一秒秒流走，感到時(shí)間是從他身體里流走，鮮血一樣。但他沒(méi)有痛，就這樣麻木而盲目地看著，束手無(wú)策。

他想把手伸向指針，讓它停滯，救出時(shí)間。而此刻，時(shí)間之針，正好也想伸進(jìn)他的身體，救出他。

如今，他空空如野的心靈早已被填滿：鋼筋水泥。霧霾?；◢徥さ?。煙垢中嘻哈的虹霓。失眠。厭食癥。焦慮的夕陽(yáng)。

他陡然膨脹起來(lái)，成為一個(gè)被城市侵蝕的巨大的鄉(xiāng)村廢墟。

他有著上世紀(jì)中葉的母體。如今逃出來(lái)，有了千瘡百孔的后娘。他向兩位母親下跪，左膝有冰渣，右膝是熔爐。

懸在時(shí)空中央的心靈，連續(xù)接到病危通知書。

他不敢簽字，更不會(huì)押上鮮紅的指印。

打開履歷表：五千年農(nóng)耕文明，印痕深深勒進(jìn)了他的骨骼。一盞煤油燈，微黃的光線，舔著他額際流淌的裂紋。他一躍而起，成為農(nóng)具的終結(jié)者；五千年網(wǎng)絡(luò)文明，晨曦初照他花白的眉宇。在時(shí)間的夾縫里，他無(wú)所適從，顧后又前瞻，踉踉蹌蹌，成為虛無(wú)的締造者。

他是一萬(wàn)年間唯一一代人，經(jīng)歷了如此漫長(zhǎng)的跨度和如此陡峭的巨變，有著一萬(wàn)顆滄桑的心靈。

顫動(dòng)，因?yàn)樯逆觿?dòng)。

變奏，堅(jiān)守心靈的自由。

貧乏時(shí)代

不妨舉三個(gè)例子：雨夜，望月舉空杯；雨夜望，月舉空杯；雨夜望月，舉空杯。

他獨(dú)自在雨中，月亮獨(dú)自在空中。道具就兩種：他?？毡?。

其實(shí)他內(nèi)心，無(wú)比富有：陳年的老窖，醇厚的酒液，豐滿的月亮，癡情的雨滴，透明純凈如唇的酒杯……

貧乏時(shí)代，他靠想象活著。

事實(shí)上，他在三個(gè)例子中，都是那唯一的人。

而場(chǎng)景、道具，無(wú)論怎樣變，都形同虛設(shè)。

貧乏的時(shí)代，仍是可感可觸的時(shí)代。只不過(guò)人，是虛擬的。

誰(shuí)都無(wú)法想象，他的出場(chǎng)，瓦解了一個(gè)時(shí)代。像巷子盡頭那道背影，他身后牽著的，是星星點(diǎn)點(diǎn)、散落在青石板上的斑駁的碎影。

時(shí)代有時(shí)代的富足，而人有人的貧乏。

他，只是人群中的第三人稱。

而當(dāng)他獨(dú)自一人，這貧乏時(shí)代，根本就沒(méi)有他。