德國(guó)羅騰堡：浪漫的歐洲千年古城

楊紀(jì)

羅騰堡是陶伯河上的一顆明珠，這里也是德國(guó)“浪漫之路”和“古堡之路”的交匯點(diǎn)。羅騰堡深居山林，躲避了綿延的戰(zhàn)火，至今還保留著一千年前建城時(shí)的古樸風(fēng)貌，擁有整個(gè)歐洲最特別的風(fēng)情。

世界罕見的“廊橋城墻”

從古老的文化城市維爾茨堡開始，經(jīng)過(guò)中世紀(jì)古城丁克爾斯北爾、內(nèi)德林根，延伸至路德維希二世的新天鵝堡所往地非森，一路看過(guò)無(wú)數(shù)古鎮(zhèn)。聽說(shuō)下一站羅騰堡（Rothenburg）又是古鎮(zhèn)，神色便有些不屑，然而眼前驀然出現(xiàn)一座城池！稱它作城池，因?yàn)槟憬^對(duì)無(wú)法用古鎮(zhèn)、城堡這樣的字眼來(lái)形容第一眼看到的羅騰堡——它竟有一道城墻，宛如上古突現(xiàn)眼前！

羅騰堡距紐倫堡西50多公里，是德國(guó)巴伐利亞最出名的小鎮(zhèn)，有“中世紀(jì)明珠”的美稱。走進(jìn)這里，映入眼簾的是干凈、寧?kù)o的小城景象。

在德國(guó)的中小城市，街上的行人都少得可憐，人匯集的地方多半是游客們游覽的景點(diǎn)。沿著一條馬路向前，走過(guò)個(gè)拐彎，像“綠野仙蹤”里4個(gè)小伙伴看見OZ 國(guó)一樣，在面前出現(xiàn)了一個(gè)童話中的古堡。童話中的王國(guó)不是大人國(guó)就是小人國(guó)，似乎不合正常比例才是童話。羅騰堡王國(guó)的入口是個(gè)略顯低矮的大拱門，進(jìn)了門是一條環(huán)城的護(hù)城河，過(guò)了橋，谷倉(cāng)一樣圓圓的帶尖頂?shù)某潜みB接著“城墻”，把這座城與塵世隔絕開來(lái)。

羅騰堡古城始建于公元9世紀(jì)，12世紀(jì)首次修筑城墻。在神圣羅馬帝國(guó)統(tǒng)治時(shí)期，作為帝國(guó)的自由市，商貿(mào)活動(dòng)非常繁榮，羅騰堡也因此盛極一時(shí)。德國(guó)藝術(shù)浪漫主義風(fēng)格時(shí)期，這個(gè)重建后的中世紀(jì)城堡成為藝術(shù)家的圣地，中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期的眾多藝術(shù)家在此地留下了不朽之作。

這座小城在歷史的長(zhǎng)河中曾經(jīng)受過(guò)多次戰(zhàn)火的洗禮，然而幸運(yùn)的是許多古老建筑仍然完好無(wú)損地保存了下來(lái)，讓今天的羅騰堡仍然充滿了歐洲中世紀(jì)的浪漫情調(diào)，這也正是如今人們?nèi)绱讼矏圻@座小城的原因。

羅騰堡是一座極簡(jiǎn)單的小鎮(zhèn)，幾乎像每個(gè)德國(guó)城市一樣，市政廳，集市廣場(chǎng)和圣雅各教堂組成了羅騰堡的中心。所謂曲折的小巷絕不幽深，從任何一個(gè)角落出發(fā)，不一會(huì)兒就能走到中心的集市廣場(chǎng)。雖然舉手投足盡是古跡，一磚一木足可稱為歷史，然而羅騰堡的建筑并不單一，例如童話般色彩繽紛的獨(dú)棟磚房美則美矣，但最經(jīng)不起流連。

但，這不是真正的羅騰堡。它的隱秘之處其實(shí)是繞城周的城墻，這些城墻從1172 年開始修建，至今仍然保存完好。不過(guò)，有歷史的城墻即使在德國(guó)也不止這一座，這些仍然夠不上特別。羅騰堡的秘密應(yīng)該這樣被揭開：請(qǐng)隨我來(lái)，拾級(jí)而上，峰回路轉(zhuǎn)，豁然開朗。太出人意料了：它竟然是一座廊橋！

有木的回廊，石的墻，蜿蜒曲折，杳無(wú)盡頭。如閩北的泰順，長(zhǎng)廊穿南北，雙亭望東西，恰好在廊下從容穿行或者憑欄遠(yuǎn)眺。

廊外風(fēng)光無(wú)限，磚紅色屋頂霎時(shí)撞了滿眼，仿佛翻起層層紅浪，綿延不絕。半陰的天在此刻釀出一種桔色的調(diào)子，一把曖昧的溫暖抽絲剝繭般細(xì)細(xì)彌漫起來(lái)。細(xì)看時(shí)，紅色輪廓或尖或圓，形式各異，如同觀看了一場(chǎng)從哥特式到文藝復(fù)興時(shí)期建筑風(fēng)格的幻燈片展示。

廊橋另一側(cè)是石墻，羅騰堡人的恩怨分明盡數(shù)刻在墻上，方框里是捐贈(zèng)者的名字，不計(jì)貢獻(xiàn)多少，只以感恩的心情將姓名國(guó)籍篆刻得端端正正，個(gè)個(gè)數(shù)過(guò)去其中也有中國(guó)人。狹長(zhǎng)的則是抗擊外敵的射擊口，逼仄的形狀暗示了羅騰堡曾經(jīng)作為堅(jiān)固要塞，可是那些慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)再也無(wú)法想象，從現(xiàn)在的射擊口望出去，其花灼灼，其葉蓁蓁，長(zhǎng)天里飄過(guò)細(xì)碎的鶯歌，英雄縱然遲暮，未必盡是凄涼，眼前的寧?kù)o任誰(shuí)看了都會(huì)微笑的。

天空偏在此時(shí)飄起絲絲細(xì)雨，正宜廊橋雨中漫步。廊下姹紫嫣紅開遍，廊上空寂無(wú)聲，良久才有個(gè)人施施然迎面走來(lái)，于窄窄的廊間擦肩而過(guò)，驀然回首，羅騰堡暗沉沉的，在煙雨中浸濕了，溫潤(rùn)如玉竟隱約流瀉出江南油紙傘下的淡淡輕愁來(lái)。

浪漫的“童話世界”

羅騰堡繞來(lái)繞去的小街道，不論怎么走都能走到市中心，而且在路上都要經(jīng)過(guò)“塔門”。那是四四方方的一座高塔，尖尖的塔頂，塔基下街道從拱門中穿過(guò)。塔正面大墻上，鑲嵌著一面鐘表，表盤是羅馬數(shù)字的，望著它不禁讓人擔(dān)心，12點(diǎn)敲響的時(shí)候，灰姑娘的馬車會(huì)不會(huì)變成南瓜，馬兒會(huì)不會(huì)變成小老鼠……在德國(guó)有許多城市都聲稱自己是中世紀(jì)古城，但是唯獨(dú)羅騰堡的兩座塔門才是中世紀(jì)古建筑最經(jīng)典的象征。

縱橫在小城內(nèi)，上坡、下坡，一回首，一轉(zhuǎn)身，便又是窄窄斜斜的街巷，每一個(gè)角落，每一個(gè)瞬間，都美得讓我們想把自己遺忘在這里。看著斑駁泛光的石子路，撐著油紙傘的姑娘似乎在向我徐徐走來(lái)，淡淡的丁香花氣息撲面而來(lái)，東方式的古典雨巷在我的心中悄然綻放。在羅騰堡，我們相信了童話世界的存在。

令人驚訝的是，小鎮(zhèn)所有的建筑都是百年以前的小木樓，裝飾著一色磚紅的斜瓦屋頂，漆成五顏六色的美麗木窗，到處都裝飾著鮮花和綠植，仿佛一個(gè)個(gè)優(yōu)雅的小花園。但當(dāng)?shù)厝说纳顟B(tài)度讓人格外傾心，羅騰堡總共才一萬(wàn)多點(diǎn)的人口，幾乎都靠旅游業(yè)生活，但卻沒有看到討好游客的任何態(tài)度。似乎自給自足，安分地守著精品店，開著小餐館、小旅店。而店里的貨品、餐館的食品，都是最為傳統(tǒng)的，沒有為商業(yè)、為他人所改變。

在老城的南端，石板路在這里一分為二，呈“Y”字形，且順著地勢(shì)有不同的坡度。小路兩邊是美麗的傳統(tǒng)木框架房子，還有一個(gè)小小的噴泉，這條小街有個(gè)美麗的名字叫步云萊。這里是羅騰堡特色街景的縮影，也是小鎮(zhèn)最著名的民俗市場(chǎng)。

雖然名為古鎮(zhèn)，羅騰堡的歷史卻頗為詼諧，如果你整點(diǎn)時(shí)分看到有群游人聚集在集市廣場(chǎng)的議會(huì)酒館前，千萬(wàn)不要奇怪，他們是在等待這個(gè)城市最負(fù)盛名的傳奇故事上演。

相傳1631年，神圣羅馬帝國(guó)日暮西山，各種勢(shì)力互相對(duì)抗使帝國(guó)面臨分崩離析的局面。宗教改革運(yùn)動(dòng)引發(fā)了新舊教派之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，波及全歐洲的30年戰(zhàn)爭(zhēng)終于燒到羅騰堡城墻下，清教徒在城中苦苦抵抗，代表天主教的瑞典皇家軍隊(duì)在付出慘重代價(jià)后終于攻占羅騰堡，憤怒的占領(lǐng)者意欲屠城。東方人的故事里，肯定是玉石俱焚寧死不屈的結(jié)局。

然而，西方故事往往出人意料，當(dāng)時(shí)天主教軍團(tuán)首領(lǐng)蒂利將軍被勝利沖昏了頭腦，竟然放言說(shuō)，如有人能喝下5公升的酒（大約一桶），就可以赦免羅騰堡，這大概是最富有德國(guó)特色的挑戰(zhàn)了。

羅騰堡市長(zhǎng)努什如武俠小說(shuō)中的大俠，挺身而出，一飲而盡，拯救黎民于水火，而蒂利將軍竟也信守承諾，羅騰堡終于逃過(guò)一劫。而那位酒后昏睡了三天三夜的市長(zhǎng)，從此成了英雄。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的1683年，人們?cè)谥行膹V場(chǎng)的議員酒館上建造了一個(gè)鐘樓，每當(dāng)整點(diǎn)報(bào)時(shí)，伴隨著鐘聲市政府大鐘左右兩邊的小窗戶就打開了，從里面轉(zhuǎn)出兩個(gè)雕像，一邊是手握屠刀的將軍，另一邊則是正欲豪飲的市長(zhǎng)。他們慢慢端起酒杯舉到嘴邊，昂起頭，一飲而盡，然后慢慢放下了杯子，每天都在上演著飲酒救城的故事，議會(huì)酒館也就成了羅騰堡的標(biāo)志建筑。

這個(gè)皆大歡喜的故事讓羅騰堡到處充滿活潑氣氛，就連博物館都處處透著精靈古怪。羅騰堡的博物館不拘一格，內(nèi)容獨(dú)特，比較著名的如圣誕集市博物館、玩偶博物館以及中世紀(jì)時(shí)代古羅騰堡手工藝品屋等等，單看名字就知道制作者童心未泯。

萬(wàn)種風(fēng)情惹人醉

羅騰堡的美食櫥窗里還有一道美麗風(fēng)景，叫Schneeball（雪球）?？瓷先グ驼颇敲创螅切℃?zhèn)著名的特色點(diǎn)心，也是不折不扣的傳統(tǒng)特產(chǎn)。它的賣相十分誘人，大抵是面粉制品，圓球形一層層疊裹起來(lái)，仿佛一只巨型開口笑，烘焙出精致的金黃色，上面澆以不同的配料，松脆巧克力、甜蜜奶油、香濃榛子、醇厚椰奶、清淡綠茶……種種令人垂涎的口味不一而足。

一個(gè)“雪球”的樣子已十分可人，偏偏店里還把各種雪球碼成一堆一堆，褐色、奶白、草綠各色絨球圓圓滾滾地陳列在銀盤中，精美如禮品店的櫥窗，搭配銷售小姐秀色可餐的微笑根本就是無(wú)法抗拒的誘惑，就連選擇都成了一種享受。

2歐元一個(gè)，咬起來(lái)頗像天津大麻花，卻沒有麻花那樣的油膩，粉嘟嘟的，一不小心就會(huì)吃得滿嘴白粉兒，像是面粉糊了臉。還有像車轱轆那么大的草莓餡兒餅，面上盛著鮮紅的草莓和糖漿，剛剛烘烤出來(lái)還冒著熱氣，看得我趴在玻璃窗外流口水！

小鎮(zhèn)最負(fù)盛名的是各種手工藝品。歐洲是最早用亞麻制作手工藝品的，據(jù)說(shuō)在瑞士湖底發(fā)現(xiàn)的亞麻織布是世界上最早的亞麻制品，而古希臘一片被稱為“靜夜薄霧”的半透明亞麻布價(jià)格幾乎等同于黃金。

羅騰堡至今還保留著千百年流傳下來(lái)的亞麻手工織造技術(shù)，織出的亞麻布厚重挺括、紋理平整，更有細(xì)心的奶奶一針針鉤織出繁復(fù)葳蕤的蕾絲邊， 用來(lái)做枕套、床品、桌布、椅背、坐墊都異常精美；還有手工制作的巴伐利亞傳統(tǒng)服裝，男生戴著圓帽背帶褲穿著帶蕾絲邊的白襯衫，女生格子背帶裙腰間系著各色圍裙，儼然就是從格林童話中跳出來(lái)的小紅帽。

當(dāng)然，手工亞麻織品動(dòng)輒百歐以上的價(jià)格也是一般游客消受不起的，更多的是把它作為藝術(shù)品看待。如果你嫌亞麻太貴重，這里還有手工的亞麻香包，塞滿當(dāng)季的天然薰衣草，手拿一個(gè)滿室馨香縈繞，香包外還有古拙的手工刺繡，只要20多歐元一個(gè)。

小小的羅騰堡縱有萬(wàn)種風(fēng)情，匆匆而過(guò)的我始終只能留下冰山一角的印象。在城西的高地上我邂逅了一群孩子，正對(duì)著廣袤的陶伯河谷指指點(diǎn)點(diǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，山地蔥翠，薄霧輕盈， 一片生機(jī)勃勃的豐饒景象。在他們身后，一枝牽?；ㄕ手h笆努力向天伸展，朵朵紅花都綻出歡快的笑聲。這便是羅騰堡，在倒流的時(shí)光中自由自在。