我的孩子們，光影照耀天真

美搖

生于1979年的邵廣紅是一名普通的東北鄉(xiāng)村小學(xué)女教師，也是一個(gè)喜歡拍照的班主任，而她鏡頭里的主角是她的學(xué)生們。她用四年的時(shí)間，拍攝了上千張照片，這些照片讓她成為阮義忠攝影人文獎(jiǎng)的獲得者，也讓她的學(xué)生們和那純真簡(jiǎn)陋?dú)g快的童年被集體致敬。

評(píng)委如此評(píng)價(jià)她和她的照片：愛(ài)是最高級(jí)、最樸素的技巧。

用鏡頭發(fā)現(xiàn)童年，重溫童年

2001年8月末，邵廣紅回到母校遼寧省北票市大三家鎮(zhèn)中心小學(xué)。距離1992年畢業(yè)，她離開(kāi)故鄉(xiāng)整整九年。

邵廣紅很忐忑，衣服換了四套，顏色鮮艷的怕不夠莊重，灰暗的又怕呆板老氣，與學(xué)生們產(chǎn)生距離。好不容易穿戴好了，一步入校園，聽(tīng)到朗朗書(shū)聲，看到那棵自己上學(xué)時(shí)就在的老榆樹(shù)，心又不平靜了。

昔日的班主任退休了，兒時(shí)的小伙伴也散落天涯，杳無(wú)音訊。下課鈴聲仿佛從童年里響起，孩子們魚(yú)貫而出，那笑臉，那些小惡作劇和課間小游戲居然和當(dāng)初自己上學(xué)時(shí)那樣相似……一切都很遙遠(yuǎn)，一切又那么新奇，邵廣紅的教師生涯就這樣開(kāi)始了。

那天晚上回到家里，邵廣紅開(kāi)始翻看老照片，意外地發(fā)現(xiàn)自己小學(xué)時(shí)沒(méi)有拍過(guò)任何照片，甚至連張畢業(yè)照都沒(méi)有。這樣的遺憾成了邵廣紅心里的痛。

2006年，邵廣紅幾乎用光全部積蓄，買了一部帶照相功能的手機(jī)，她的世界開(kāi)始不同了。

每個(gè)周一的最后一節(jié)課是大掃除，也是學(xué)生們最喜歡的課外活動(dòng)之一。那個(gè)負(fù)責(zé)洗門簾的小女生，將白色的門簾洗好了，曬在操場(chǎng)邊的晾衣繩上。下午三點(diǎn)的陽(yáng)光打在純白的門簾上，微風(fēng)蕩漾，小女孩忍不住閉上眼睛，踮起腳尖去聞皂香——路過(guò)的邵廣紅在這一刻，按下了手機(jī)的拍攝鍵。當(dāng)小女孩發(fā)現(xiàn)自己被偷拍了，小臉迅速紅了，像傳說(shuō)中的“紅蘋果”。

教室里的紗窗臟了，邵廣紅把它卸了下來(lái)，愛(ài)干凈的女孩們紛紛過(guò)來(lái)?yè)屩逑础６詺獾哪泻儏s把剛剛洗過(guò)的紗窗當(dāng)成了玩具。小男生胡忠濤是班里的“活寶”，他將整張臉都貼在紗窗上，逗得自己和同學(xué)都笑開(kāi)了花。邵廣紅及時(shí)抓拍，于是就有了那張叫《陽(yáng)光燦爛豬小戒》的照片。

這樣的畫(huà)面越來(lái)越多。剛開(kāi)始，面對(duì)老師的鏡頭，孩子們會(huì)躲閃、害羞，慢慢地，他們習(xí)慣了這個(gè)鏡頭的存在。

一天上午下課時(shí)，邵廣紅發(fā)現(xiàn)一個(gè)小男孩的衣服穿反了，她讓小男孩到教室后面把衣服換一下。小男孩嬉笑著脫下衣服的瞬間，所有女生不約而同地捂住了雙眼。四年級(jí)的她們，已經(jīng)有了性別意識(shí)。一天中午，邵廣紅正在學(xué)校食堂吃飯，班里幾個(gè)孩子急匆匆跑到食堂找她，說(shuō)褚智坤在校門口訂的午飯不小心掉在地上，正在哭。等邵廣紅趕到教室時(shí)，看到孩子們都圍著褚智坤，讓她吃自己的飯。褚智坤的嘴里、手上塞滿了同學(xué)們給她的好吃的。兩個(gè)男生打架，邵廣紅罰他們?nèi)ツ强美嫌軜?shù)下站著反省。剛開(kāi)始，兩人一個(gè)左哼哼，一個(gè)右哼哼，一副不共戴天的樣子?？晌宸昼娺^(guò)去，兩只小手輕輕地拉在了一起。

俗話說(shuō)：家有三斗糧，不當(dāng)孩子王，尤其是小學(xué)教師?？墒謾C(jī)鏡頭給了邵廣紅另一個(gè)視角來(lái)看待與她朝夕相處的孩子們，他們純真而熱烈，敏感而自尊，是豐子愷嘴里畫(huà)間那種可以與天上的日月星辰相媲美的“真人”。

光影中聚集下來(lái)的童年，可以照耀孩子們的一生

時(shí)間久了，邵廣紅在翻看自己拍攝的照片時(shí)發(fā)現(xiàn)，小男孩吳東旭一直在她鏡頭的邊緣，像沉默的背景。邵廣紅特意將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了他，可他迅速地逃開(kāi)了。課堂上，其他孩子爭(zhēng)先恐后地發(fā)言，他卻生怕被老師發(fā)現(xiàn)，把頭縮在豎起來(lái)的書(shū)本后面。下課鈴聲響了，孩子們飛奔向操場(chǎng)，他默默地站在窗前，看著別人做游戲。

邵廣紅沒(méi)去驚擾他。周六，她到吳東旭家做家訪。去了，她才知道自己來(lái)晚了。吳東旭兩歲時(shí)父親離世，母親帶著他和姐姐改嫁到現(xiàn)在的家庭，六年前母親又給他生了一個(gè)小弟弟?？尚〉艿芑忌狭税籽?，父母一直奔波在給弟弟治病的路上，吳東旭由姥爺照顧。這樣的家庭讓吳東旭提前成熟，他不止一次懇求媽媽：我不想上學(xué)了，我想在家里照顧弟弟。你們?nèi)メt(yī)院我也跟著去，我可以給弟弟買飯、陪他玩。說(shuō)到這些，吳東旭的媽媽哭了，吳東旭坐在炕上默默流淚。邵廣紅淚流滿面。

從此，邵廣紅格外留意吳東旭，讓他當(dāng)課本劇的主角，分配給他一些值日的任務(wù)，讓體育比較突出的他當(dāng)體育委員……只要有時(shí)間，邵廣紅就去他家里，幫他補(bǔ)課，看望他病重的弟弟。

一天天過(guò)去，吳東旭自信了許多。有一天，他舉著臟臟的小手遞過(guò)來(lái)一塊糖，對(duì)邵廣紅說(shuō)：“老師，這是我姐姐買的，送給你一塊?！薄八顫娍蓯?ài)的身影一次又一次出現(xiàn)在我的鏡頭里，我相信愛(ài)可以傳遞溫暖，愛(ài)可以孕育自信。卑微的生命在愛(ài)的澆灌下，也會(huì)長(zhǎng)成參天大樹(shù)。人生來(lái)并不都是健康的、聰明的、漂亮的、完美的，但作為一名老師，我可以用溫暖的心和不放棄的信念，陪伴每個(gè)快樂(lè)或憂傷的孩子。因?yàn)?，幸福是平等的?！鄙蹚V紅在攝影手記里，寫(xiě)下這樣一段話，同時(shí)也堅(jiān)定了用鏡頭為孩子們記錄童年的決心。她堅(jiān)信，光影中聚集下來(lái)的童年，可以照耀孩子們的一生。

那時(shí)候，邵廣紅的手機(jī)像素還很低，可那些珍貴的照片卻清晰地定格了孩子們天真爛漫的童年。

2012年，邵廣紅買了一部相機(jī)。她如獲至寶，利用業(yè)余時(shí)間研究攝影技術(shù)。從滕利明的《蒙古人》到傅擁軍的《那么西湖》，一直到國(guó)外的布列松、薩爾加多等著名攝影師的作品，她在名家的作品中汲取營(yíng)養(yǎng)。她固執(zhí)地堅(jiān)信：不管看多少優(yōu)秀作品，遵從自己的內(nèi)心是最重要的。她的孩子們，還有童年和愛(ài)，是她最大、最天然的技巧。

每過(guò)一段時(shí)間，邵廣紅就把照片洗出來(lái)，送給孩子們。學(xué)生們接過(guò)照片時(shí)，小手先在衣服上狠狠地蹭幾下，緊張而珍惜地雙手接過(guò)去，咧著嘴欣賞，再小心翼翼地夾在書(shū)里面。每每這時(shí)，邵廣紅就會(huì)想象五年、十年、二十年的以后，他們?cè)俜催@些照片的神情。

孩子們生于遼寧最偏僻貧窮的西部，他們連一場(chǎng)電影都沒(méi)有看過(guò)。這成了邵廣紅的心病。幾經(jīng)策劃，各種動(dòng)員，她請(qǐng)學(xué)生們?nèi)コ?yáng)市看了一場(chǎng)3D電影。戴上3D眼鏡，孩子們幾近瘋狂，有人失聲尖叫，有人大呼：“老師，快來(lái)救我?！薄疤衿胬?！”

孩子們?cè)诳措娪?，邵廣紅在拍他們。那次的照片，好多畫(huà)面都是虛的，一方面是因?yàn)殡娪霸旱墓饩€太暗，另一方面，是她按快門的手在顫抖。邵廣紅哭著拍下那些照片，為孩子們的興奮與開(kāi)心，為他們?nèi)松械谝淮蔚目裣残乃帷?/p>

陸續(xù)地，邵廣紅將《我的孩子們》系列照片發(fā)在自己的QQ空間，很多人流著眼淚看完這些照片。他們?cè)谀切┱掌铮坪跽业搅俗约旱耐?，但更加打?dòng)他們的，是那些照片傳遞的愛(ài)的溫度。

她喜歡攝影，更喜歡孩子

2016年10月，邵廣紅的“我的孩子們”系列在《中國(guó)攝影報(bào)》發(fā)表專版。同年10月，組照《我的孩子們》在第十七屆遼寧省攝影藝術(shù)展中獲紀(jì)實(shí)類銅獎(jiǎng)，單幅《畢業(yè)了》獲紀(jì)實(shí)類優(yōu)秀獎(jiǎng)。11月，這組照片獲得了阮義忠攝影人文獎(jiǎng)。

邵廣紅和她的孩子們出名了——無(wú)數(shù)網(wǎng)友淚奔，孩子們沒(méi)有塑膠跑道，沒(méi)有餐廳美食，也沒(méi)有娛樂(lè)設(shè)施，只有無(wú)憂無(wú)慮的童年，和喜愛(ài)攝影、喜愛(ài)他們的班主任。

這樣簡(jiǎn)陋樸素而純真的童年，喚醒了太多鄉(xiāng)愁。恰如阮義忠攝影大賽評(píng)委的感言：這些關(guān)于“孩子們”的照片似乎得來(lái)容易，一氣呵成。我們根本看不到攝影師存在。照片簡(jiǎn)單、樸素、真實(shí)，不知不覺(jué)走進(jìn)了我們的內(nèi)心。再看一遍，這些照片還帶著愛(ài)意的荒誕，這與同類題材作品而言，最顯獨(dú)特個(gè)性，也是最可貴的。

得了獎(jiǎng)的邵廣紅還像從前一樣，一邊做班主任，一邊做孩子們的攝影師。有時(shí)會(huì)因?yàn)楹⒆觽兂煽?jī)不理想而生氣，也會(huì)因?yàn)樗麄內(nèi)〉昧诉M(jìn)步而喜形于色，有時(shí)，會(huì)為孩子家庭的變故默默流淚。

在邵廣紅拍過(guò)的所有的照片里，她最喜愛(ài)的是那張照片，幾個(gè)孩子趴在國(guó)旗桿下談?wù)摾硐?。有的說(shuō)長(zhǎng)大想當(dāng)服裝設(shè)計(jì)師，設(shè)計(jì)一套萬(wàn)能衣服，冬暖夏涼，自動(dòng)調(diào)溫；有的說(shuō)想當(dāng)飛行員去天上踩著云彩飛；還有的說(shuō)想當(dāng)網(wǎng)絡(luò)游戲工程師，那樣就可以天天與游戲?yàn)榘榱恕?/p>

時(shí)光悠悠，孩子們都會(huì)長(zhǎng)大，邵廣紅最大的愿望就是有一天，當(dāng)他們翻看這些童年照片時(shí)，除了會(huì)心地一笑、暖暖地回憶之外，依然能夠像生命之初這樣熱愛(ài)生活，無(wú)論生活給了他們鮮花，還是荊棘。

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）